

12065

GALERIA DE OBRES VALENCIANES

# ¿Y dihen qu' el peix es car?

DRAMA DE MAR

ORICHINAL DE

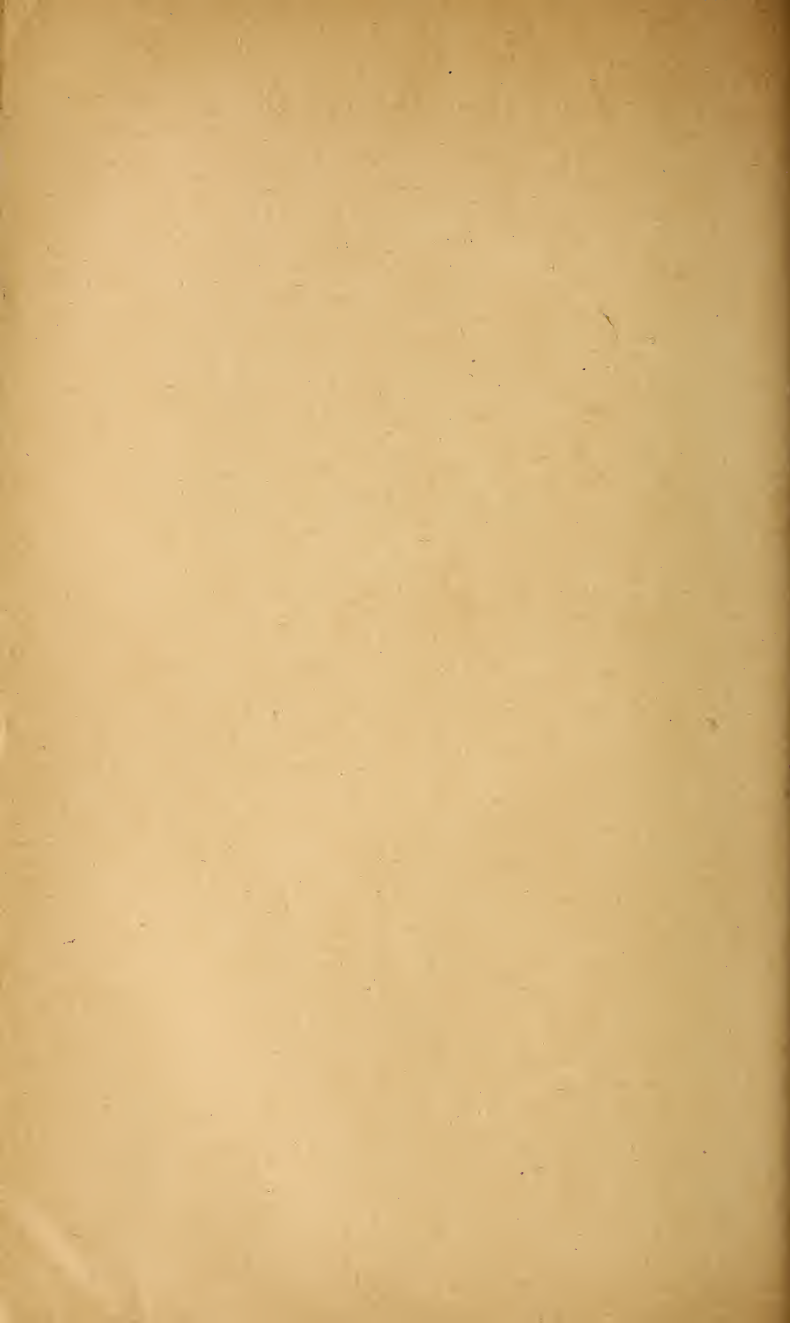
VISENT MONTESINOS



10



<sup>23</sup>  
EDITORIAL «ARTE Y LETRAS»  
AVENIDA DE VICTORIA EUGENIA, LETRA V  
VALENCIA



Visent Montesinos

# ¿Y dihen qu' el peix es car?

Estrená en éxit grandió en el Saló de Novetats  
de València y La Rosa del Grao, en el mes  
de Maig de 1926.

---

Drama de mar en un acte,  
en vers y prosa



---

IMPRENTA

Editorial "ARTE Y LETRAS" Avenida de Victoria Eugenia, letra V. - VALENCIA

## DEDICATORIA

---

*Al colós de la novela*

**D. Visent Blasco Ibáñez**

*i com a recort al gran mestre de la pintura*

**D. Chochím Sorolla**

L' AUTOR

---

ES PROPIETAT

---

Ningú podrà reproduir-la ni representarla sense autorisació del autor «La Sociedad de Autores Españoles», es la encarregá de consedir o negar el permis pera representarla y cobrar els drets.  
Queda fet el depósit que la lley mana.

---

---

---

## REPARTO

---

---

### En el Saló de Novetats de Valensia

---

#### PERSONACHES

#### ACTORS

PEPETA . . . . .	Sra. ENRIQUETA DELÁS
TIA SEPIA . . . . .	» PURA MILLET
ROSARIO . . . . .	» PIQUER
TONETA . . . . .	Srta. GALLART
VISANTET . . . . .	Sr. VISENT BROSETA
TONI . . . . .	» PEPE MARTI
MUSOLA . . . . .	» MANOLO HARO
SAMARUCH . . . . .	» ENRIQUE ANDRÉU
TIO PEPE . . . . .	» PEPE CABRERA
MINGO . . . . .	» LLORENS

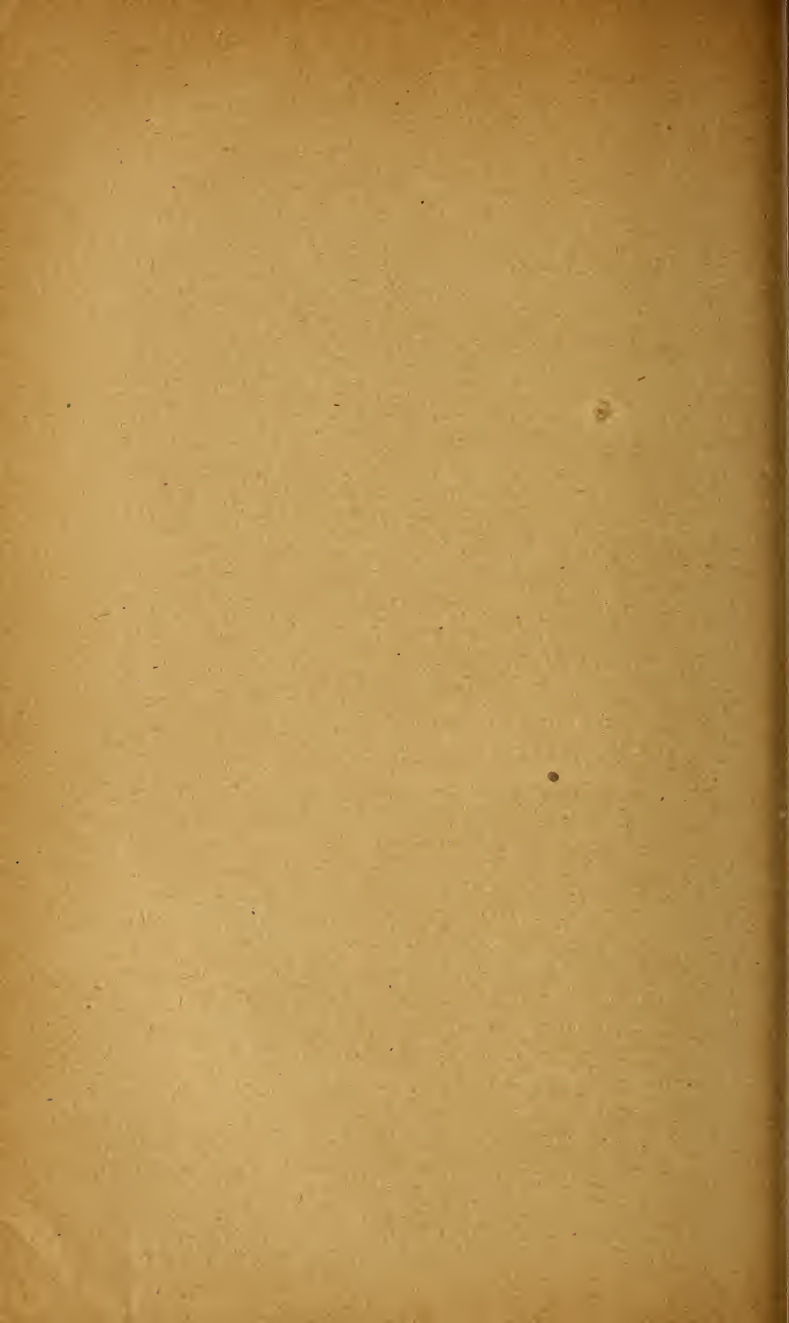
### En el Saló "La Rosa" del Grau

---

PEPETA . . . . .	Sra. MARCO.
TIA SEPIA . . . . .	» URIOS (CONCHA).
ROSARIO . . . . .	» CALANDIN
TONETA (Chiqueta de 10 a 15 años)	REVERT
VISANTET . . . . .	Sr. LOPEZ
TONI . . . . .	» MONTESINOS
MUSOLA . . . . .	» VILLETA
SAMARUCH . . . . .	» CALANDIN
TIO PEPE . . . . .	» BALAGUER
MINGO . . . . .	» CALVO

---

Epoca actual. — Dreta y esguerra les del actor.







## ACTE ÚNIC

Placha de Llevant, chunt a la escollera, en son faro tirant sons rayos de llum, que señalen el port valensiá. Ans d' alsarse el teló, se ou el ruido propi de una tempestat, en trons, caiguda de aigua y bramar del vent. Al alsarse el teló, ya impera la calma, y sols el faro fent el final de son servisi, y el oleache, distrauen la vista del espectaor. En primer terme dreta, casa de peixcaors pobres y en un clau o estaca que hiá en la fachá, pencha una red o un rall d' apañar

TONIQUETA en un chiquet de pañals al bras. Ve per la esquerra primer terme

TONIQUE. No plores, ¿no? En donarli el recaó a la tía Pepeta, anirem a que la señora Remedios te done una mameta, ¿si? Besanlo). ¡Bonico! ¡Presiós! (Toca a la porta.

Ix a essena PEPETA

PEPETA ¿Quién es?

TONETA Yo tía.

PEPETA ¿Y aixó tan matí?

TONETA Que la mare sen ha anat al mercat de Valensia y nos envía a vore si ya vingué el pare.

PEPETA Encara nó, filla; com la nit l'ha fet tan roín s' haurán refugiat seguramente en algún poble de la costa. ¿Li quedaba molt de peix a la mare?

TONETA Molt poc, pero el tío Colau li ha dut una cabasá de tellines.

PEPETA Pues torna a casa, qu' el pare no vindrá regularment hasta la vesprá, y la mare tornarà pronte del mercat, pa donarli a mamar al chic.

TONETA Ya mamá, pero lil duré a la señora Remedios, si tarda la mare. Adiós tía.

PEPETA ¿No entreu a vore al yayo?

TONETA ¿Ya s' alsat?

PEPETA No ha dormit en tota la nit el pobret. Entreu y que li done un bes al chic.

PEPETA queda mirant a la mar).

TONETA ¿Anem Rafelín? Tu li donarás un beset al yayo?... (Mutis.

---

Ix VISANTET per la esquerra

VISAN. ¿Qué mira en tanta atensió la reina del meu pensar; la perla mes rebonica de la costa de Llevant?

PEPETA ¡Visantet!

VISAN. Troset d' or fí; ¿qué volíes de la mar qu' en tal ansia la mirabes? ¿vols d' ella el presiós coral? pues no el busques, que ta boca el té tan fí y colorat, qu' envecha dona a les freses, als clavells més e granats, y es broche que guarda perles en llóc de dents.

PEPETA Al remat me farás creure que soc... una prinsesa encantá.

VISAN. El que está encantát soc yó de veres, sols de pensar que dins de poc vach a ser, per un churament sagrat prestat, com Deu mos demana,



als peus del beneit altar,  
el amo d' esta choyeta  
qu' en millóns, no es pot pagar.

PEPETA

Si eixe cariño es sinser;  
si de veres me vols tant,  
gochosa, mon cór t' entregue  
y em conte per ben pagá,  
pues la dicha no se compra  
més qu' en amor veritat.

VISAN.

Beneída eixa boca siga  
que paraules fá brotar,  
que sonen com armonía  
de rosiñols en son cant,  
fentme el home més felís  
de la cósta de Llevant.  
¿Pero qué tens, prenda meua?  
¿per qu' eixa tristor m' está  
recordant la santa cara  
de la Vérche, qu' en l' altar  
nos móstra son cór diví  
pasát per aguts puñals?  
¿Estás cremaeta en mí?  
¿Te fastidia el meu parlar?  
Díso, divina Pepeta,  
que callant m' estás matant.

PEPETA

Si no es rés.

VISAN.

¿No 's rés, y plores?

PEPETA

Es el llóehic malestar  
que me causa la tardansa  
de mon tío y mons chermans.

VISAN.

¿Y aixó t' apena tonteta?  
No te tingues que apurar  
y tin confiansa en Deu,  
que son mariners cuallats  
y naden com les anguiles  
pera el cas de naufragar.

PEPETA

Com no vingueren anit,  
per culpa del temporal,  
y ningú digué, els ha vist,  
clar, el cór el tinc botant  
de temor y desconsuele,

y no sé per qué, en pesar  
les corasonaes venen  
com anunsi d' algo mal.  
VISAN. Calma eixe temor tonteta,  
coneixen masa la mar  
y ella els té propi cariño  
perque a son pit s' han criát  
y además de ser bons fills  
son molt honrats y cristians.  
Tin fé en Deu, y no t' apures,  
que rés els haurá pasát.  
Además, son varies barques  
les qu' el fortísim Llevant  
feu refugiar en els póbles  
de tota la contorná.

PEPETA Pero, a tots dihuen que han vist  
y únicameut mons chermans  
se mantenen en misteri.  
Mon pare la nit pasá  
resant al meu costaet,  
y cuant no es volgué chitar  
ni feu que yo me chitara...

VISAN. Els vells son desconfiats  
y presagien les tormentes  
estant el día ben rás.  
Vorás qué pronte m' entere  
de lo qu' els hacha pasát;  
segúr estic que vindré  
a dirvos que no hiá cás  
pera pédre el bon humor  
ni llágrimes derramar.

PEPETA Deu que t' oixca Visantet.

VISAN. Estic segúr que m' oirá;  
hasta luego clavellet.

PEPETA Torna pronte.

VISAN. Vinc volant. (Mutis esquerra.)

PEPETA Qué bó es, y cuant me vól;  
Santísim Cristo del Grau,  
que torne en éll nostra dicha,  
la santa tranquilitat  
a estos póbres peixcaors

que t' adoren, y anirán  
raere ta santa Créu  
símbol d' amor y de páu  
descalsos en vot de gracies  
per ta grasia derramar.

---

TONI y TONETA ixint de casa

- TONI           ¿Voleu que vos acompañe?
- TONETA       No yayo, que se pot cansar de cami-  
nar per l' arena.
- TONI           No dius mal filleta meua, els anys no  
pasen en vano y les meues comes  
apenes poden sostindre la càrrega  
d' ells.
- TONETA       Cuant vinga la mare d' l mercat vin-  
dré, y si ix el solet anirem a pegar  
un pasechet per la placha, ¿sí?
- TONI           Gracies filla meua. Si ve ton pare  
vine que tindre mólt de gust en que  
m' acompañes.
- TONETA       Pues hasta luego.
- PEPETA       Ves espay en el chic y si plora dulo  
enseguida ahon ta dit la mare. Porta  
que li done un beset. Fill de la meua  
vida, ¿qué dormidet está! Anda, y no  
te pares a chuar; a casa, ¿eh?
- TONETA       Si, señora, adiós. Adiós yayo.  
*Mutis esquerra).*
- TONI           Adiós filla meua, adiós. Pena me dona  
mirarlos; ¿qué haurá segút de son  
pare?
- PEPETA       Tingám fé en Deu; Visantet ha estat  
a vorem, y sen aná escapat a procu-  
rarnos notisies; éll creu que dehuen  
estar refugiats en algún port de la  
costa.
- TONI           ¡Ojalá!, pero... eixe mar que amorós  
mos dona el pá nostre de cada día, es-  
terrible cuant s' alsa el vent de Lle-  
vant, y les oles s' achaganten com

monstruos sinse peus ni brasos, pero qu' et sepulten en les seues entrañes com un grá d'arena perdut en inmens desert.

PEPETA  
TONI

Per Deu, pare, tinga esperansa.

No la tinc, no la puc tindre; son dos díes sense saber per ahón paren; dos sigles esperant inútilment esta paraula «Yo els he vist» pero cá; els amics pasen escapats evitant el saludo si els es posible, y aixó es próba de que rés saben; de que tenen el matéix presentiment que mosatros, y fuchen per no desconsolarnos més de lo qu' estem.

PEPETA

Les barques no han vingút totes, segóns dihuen, y presisament, ¿la nostra había de ser la més desgrasiá?

TONI

Filla meua; el pare es marinero desde els cinc años, desde que anaba a gates com se diu vulgarment. T' agüelo, qu' en gloria estiga, y que sepultat está tambe en les entrañes d' eixe mar tranquil, me portaba en sa compañía, desde el día en que morí la meua mare, que fon a eixa curta edat. Considera les cóses que aurán vist estos ulls, casi segats per les llágrimas y la experiensia de la vida marina que podré tindre als setanta dos años. Pera colmo de desdiches, tots els meus, paréix que siguen predestinatats a morir en fiera lucha contra les oles de la mar.

PEPETA

Pare, pare, no parle aixina, que m' asusta; que ya crec no voré més als meus chermans; qu' el cór se fá a trósos d' oír sons presentiments, y l' anima estalla y l' angustia invadix el pit volentme casi aufegar.

TONI

Filla meua, vesten dins, descansa, yo



aniré, en tan, a vore si adquirixe notisies de les últimes barques que arribaren aír.

PEPETA No s' envacha pare, no em deixe asoles; ya li he dit, que Visantet quedá en tornar a avisarnos en lo que hia-cha de veritat.

TONI Visantet, si sap algo, no tornaré a dirnos rés, y si torna, per no aflichirmos més de lo qu' estem, també seu callará.

PEPETA No eu deu fer aixina, pare, porque ya no sé que es més cruel, si la duda, o la veritat per amarga qu' esta siga; pero entre, no me deixe asoles, que tenintlo al meu costat al menos mitiga la meua pena, encá qu' em fasa plorar.

TONI Lo que vullgues filla meua; tindré resignasió, esperaré ya que t' empeñes.

PEPETA Si pare; entre y recolses un poc, que yo entretant acabaré de remendar esta red.

TONI Fills meus... ¿per ahón estaréu?; vinga la mort ans de que aplegue als meus oíts de que també en les entrañes d' eixa inmensa sepultura, esteu pera sempre descansant. (Mutis.

PEPETA ¡Pobret pare meu! Qué pena el no saber ahón están ¿Qué, aurá segút d' ells? Vérche pura, no mos abandones; tin de nosatros pietat.

PEPETA se senta a remendar la red que hiá penchá).

---

Ix per la dreta SAMARUCH, un bon chic pero en la cara se refleja lo bruto qu' es.

SAMA. ¡Ah, redell! ¡quina ocasió!  
Si l' agüelo sen aná  
li asólte ara el discurs  
que Musola m' ha enseñat.



Ma qu' es bonica, redell;  
hasta remendant el rall  
paréix que fasa bolillos  
com eixes que al Cabañal  
venen a pasar l' estiu  
perque los baños de mar  
mesclaos con los de sol,  
calientan el espinás  
y dar vigor a la sangre,  
aunque el mosquito ancapás  
t' alevante cada faba  
com un melón de tot l' añ.  
Miren quin aseó té (Señalant a PEPETA.  
y en qué grasía fá, rís, rás,  
nugant el fil de la malla  
hasta tapar el forat.  
Si yo m' atrevira a dirliu...  
Esta es la quinta vegá  
qu' em donará carabasa  
si el aire bufa de dalt.  
Si em diu que sí, caballers,  
els convide esta vesprá  
a mencharse en cá el Polít  
tota la gran llibrellá  
que té de fabes bollides  
y beures un got d' apam.  
Padre nuestro que estás en los sielos..

Seguix com resant. Pausa).

A una... a dos... y allá yá;  
Pepeta! (Cridantla fort y a colp.

PEPETA

(Alçantse de sopte.)

¡Ay! ¿Quién és? ¡Quín susto!

SAMA.

(¡La primera animalá!)

PEPETA

¿Qué te pasa Samaruch?

SAMA.

Que te volía parlar...  
de un asunt morrocotut;  
tra... trasidensial.

PEPETA

¿Es que saps  
algo de la nostra barca?

SAMA.

¡Parla per Deu! (En gran ansia.

Pues vorás. (Entonát.

Reina del mar y del peix,  
de la tollina y del rap...

PEPETA Ché, deixam l'ánima queta;  
no estic ara pa escoltar  
tonteríes de les teues, (Sentantse.

SAMA. Adiós; yá hu ham empastrat.

PEPETA Encá creguí que veníes...

SAMA. Pos si acabe d'aplegar  
y te portaba un discurs  
que Musola m'ha enseñát,  
pa demanarte per novia.  
Déixam qu'el diga, y vorás.

PEPETA Samaruch, no sigues tonto;  
¿no saps qu'estic festechant  
en Visantet fá sis mesos?

SAMA. Pues més de dotse ne fá  
que te parlí yo primer.

PEPETA Pero...

SAMA. No em convenserás.

PEPETA Si es gust meu, y dels de casa.

SAMA. El que primero llegó  
debe emportarse el meló,  
y l'otro la carabasa.

PEPETA No me vingues en tontaes  
y deixam en pau estar,  
que si m'aplegue a enfadar  
vas a eixir a graneraes.

SAMA. No, qu'em pegues per el rabo  
y ya m'has allastimat;  
así em feres un forat (Marcant el tós.  
l'atre día.

PEPETA Per nonsabo;  
¿Y encara tornes per més?  
Anda, ves a pasechar.

SAMA. Pepèta, si es que te vulle (Sumicant.

PEPETA Pues yo a tú chens, deixam yá.

SAMA. Pepeta... Peta bonica...

PEPETA Y dale... ¡yá callarás!

SAMA. ¡Pues me voldrás a la fórsa!

Com imposanse).

PEPETA     ¿A la fórsa?... Ves espay  
que no sampe la granera...

SAMA.       ¡Mal ánima!... ¡Descastá!  
Pepa, Pepa, no em despresies...  
Casi plora).  
¡Mira Pepa, que voras! (Amanasaor).  
¡Mira que m' enrabie, Pepa!

PEPETA     Y dale en Pepa.

SAMA.       ¡Ancapás! (Llastimos.  
de vore lo que te vulle,  
y que tú no me fás cás,  
tinc unes ganes de pédrem  
o de morir aufegat,  
que crec que no hu vach a vore.

PEPETA     Y segur que no eu vorás..  
¿Suisidarte tú, per mí?

SAMA.       Ves, y ya m' eu contarás (Entra en casa.  
¿Después de mort, vól qu' eu conte?  
¡Me cason en!... ¡Animal!

Esta exclamasió la diu al pegarli una trompá...

---

MUSOLA, que borracho l' espentá SEPIA,  
la seua dona

MUSOLA     Chica, no espentes aixina.

SEPIA       Si te tinc que traure el lléu, granuja,  
vago, roín. (Pegantli sabataes.

MUSOLA     ¡Socorro!

SAMA.       Tía Sepia, yá n' hiá prou... (Interposanse,

SEPIA       Tin tú, lo d' ell. (Pegantli.

SAMA.       ¡Recontrarredell! ¿Ara eu pague yo?

MUSOLA     Pega ahí tot lo que vullgues; desahog-  
gat, chica, ¡desahogat!

SAMA.       ¡Home, que grasia! (Agarra a MUSOLA y el  
pasa al costat de SEPIA qu' el mampren a sabataes.

SEPIA       ¡Si no te l' andurás a Roma, vago,  
més que vago! (Pegant a MUSOLA.

MUSOLA     Chica, que fás mal... Socorro!

---

Ix PEPETA de casa

PEPETA     Pero... ¿que son estos crits? ¡So  
Miquéla! (Interposanse.

- SAMA.            ;Pos m' ha soltat mala sabatá!
- MUSOLA         Rés; lo c'e sempre.
- SEPIA            ;Encá tens la poca vergoña de dir lo de sempre, deshonorat?
- MUSOLA         Amotinaora.
- SEPIA            ;Sinvergüensa! Eixes sis pesetes, te les ha de traure del lléu.
- PEPETA          En lo que li costen de guañar els dinés a la seua dóna pa que vosté menche, y ¿encá lils furta y s' els malgasta?
- MUSOLA         Son bens ganansials, y els dos tením dret...
- SEPIA            ;Dret?... Tort te vach a deixar de una sabatá ¡bandido! (Vol tirarli una sabata y PEPETA la deté.
- SAMA.            Miré ahón tira ¿eh? mire ahón tirá.
- SEPIA            El mol granuja; no content en robar-me els dinés y emborrachárselos en compañía de cuatro perdúts com éll, encara me la pega en un atra.
- PEPETA          ¿Com?
- SEPIA            ;Lo que te conte! (Se posa la sabata en chancía.
- MUSOLA         ;Calurnia, calurnia!
- SEPIA            ;Calurnia, y t' ha pillat dientli a la churra de la tenda: (Entonant melosament.  
«¡Olorosa María Lluisa,  
la de la panchita llisa  
me muero por tu camisa!»
- SAMA.            Aixó es del discurs que yo li volía dir a Pepeta.
- PEPETA          ;Chico, que bonico! ¿Y aixó per qué no vas a dirliu a ta tía la coixa?
- SAMA.            ;Perque no tinc tía!
- PEPETA          Pues que t' en fasen una ¡Vamos!
- MUSOLA         ;Tú veus, maliciosa? ¿Veus com yo soc inosent; qu' eixos versos son d' este?
- SAMA.            Sí; pero éll mels ha enseñat.
- MUSOLA         ;Ché, calla!



- SEPIA           Calcula que buscanlo pera vore si  
podía evitar que s' emborrachara en  
les sis pesetes, entre en cá el Chufero  
y m' el vech en un barral en la má;  
achenollat als peus de la churra qu' es  
mes llecha que un lloguer de casa  
cuant no hiá faena, y chillant com si  
fora Don Cuán Tenorio, dientli ver-  
sos, y la má esguerra agarrá a la  
lligacama de la churra.
- PEPETA           ¡Vacha, quín valor!  
SAMA.           ¡Ché, quín cuadro!
- MUSOLA         No t' eu cregues Pepeta; está ofuscá.  
SEPIA           ¿Encara eu negues mal marit? ¡Bo-  
rracho! ¡Lladre, més que lladre!
- MUSOLA         Fon que me pegaren una espenta, y  
yo m' agarrí d' ahón puguí pa no  
caure. Enrecordat que cuant tirares  
la sabatá y li pegares en lo nás a la  
póbra churra, yo estaba dientli: ¡Ay,  
que me caigo, que me caigo!...
- SEPIA           Pero digues lo demés... digues lo de-  
més... Atén, chica, lo que día este ban-  
dido, en lo barrál en la má y achen-  
nollát als peus de la churra.  
«¡Ay, que caigo, santos sielos!  
más caigo lleno de dicha,  
más borracho por tus pelos  
que si m' acabo esta micha!»  
Com si beguera en lo barrál.)
- SAMA.           ¡Olé, olé, que bonico! (Aplaudint.  
SEPIA           ¡Calla tú, Samaruch d' aigua pudenta!  
PEPETA         ¡Que pit té, tío Musola!  
SEPIA           Y a tot asó portaba unes lligacames  
de retall de faldó de camisa, més ne-  
gres que la tinta de polp y les greñes  
caentli per la cara com si fora un gós  
d' aigua acabat d' eixir de un sequiól  
plé de tarquím.
- PEPETA         ¡Qué asco, señor!



- SEPIA           Veches de que s' enamoren estos sér-  
dos.
- SAMA.           El sérdo, de la sérda; pera ixó li día  
versos als pels.
- MUSOLA        Amotina tú, pa que s' eu creguen  
encara més.
- PEPETA         ¿Y ella que día?
- SEPIA           ¿Ella? ni chufa; no veus que d' una  
sabatá li fiu els nasos com un sello  
móvil apegat en un cartell...
- MUSOLA        Eres molt grasiosa; ¡póbra churra!
- SEPIA           ¡Conque, póbra churra! Clar, com a  
que la sabatá te la mereixies més qu'  
ella.
- MUSOLA        ¿Que no tinc dos boñs, com dos co-  
doñs de dos taçonaes que m' has pe-  
gát en lo tós?
- SEPIA           En el feche te les tenía que haber  
pegát, ¡sátiro!
- MUSOLA        Lo que tenies que fer, es ser més ca-  
ritativa y pesarme tres o quatre cha-  
vos en cada boñ pa que se me  
desunflen.
- SEPIA           ¿Pera emborrachartels, veritat?
- MUSOLA        Es què me cóu. (Queixantse en gesto de dolor.)
- SEPIA           Ara te posaré uns pañets d' oli vidriol,  
en esensia de sabata; esperat.
- MUSOLA        Asesina, parrisida; que no més vols  
matar al teu home.
- SEPIA           ¡Tindrà poca vergoña! Tú si que has  
de acabar en mí, ¡vago, més que va-  
go! ¡Ché, treballa, gós, treballa!
- MUSOLA        ¿Tú veus? No sap atra cansó; treballa,  
treballa, ¿No saps qu' estic delicat?  
¡Que tinc pedres en el feche!
- SAMA.           Menche seba, y vorá com les tira.
- SEPIA           Yo m' encarregaré de tráureliles a  
sabataes.
- PEPETA         Pero tío Musola; ¿per qué no s' em-  
barca y es guaña un chornal en les  
parelles del bou?

- MUSOLA ¿Y si m' aufegue?  
 SEPIA No tindría yo eixa sort.  
 SAMA. ¿Un mariner com vosté, té por al  
 aigua?
- MUSOLA Clar que li tinc pór al aigua.  
 SEPIA No la tasta ni en terra.  
 MUSOLA Perque es mala p' al feche, ¿y encá  
 volen que m' embarque?
- PEPETA L' aigua no es mala ni p' al feche, ni  
 pa rés.
- MUSOLA Pero la de la mar, sí, perque es salá;  
 si al menos la mar fora de ví...
- SEPIA ¡Borracho, més que borracho! ¡Si no  
 té ni vergoña!
- SAMA. No siga aixína, y embarques tío Mu-  
 sola.
- MUSOLA ¿També tú?  
 SEPIA ¡Gós, més que gós! ¿No te dona ver-  
 goña? ¿Qué no ous lo que te dihuen?  
 ¡Ché, ves a la mar, ves a la mar!...
- MUSOLA Feula de ví, feula de ví...  
 SEPIA ¿Y no es morirá de repent? ¡El día  
 que reventes m' en vach de paella!
- MUSOLA ¡Antropófaga! ¡Fartonóta! ¡Fóca!  
 SEPIA ¿Encara m' alses el gall? ¿Y me dius  
 fartonóta? ¡Mal lládre! Esperat...  
 Se lleva la sabata).
- MUSOLA ¡Agarreula qu' em mata! (Fuch dreta.  
 SAMA. ¡Así cau aigua! (Fuch també dreta.  
 SEPIA ¡No fuchques bandido! ¿Tú veus? ¡Si  
 no es pót en éll! En cuant el pille,  
 huí es el día que me quede viuda  
 ¡Per estes! (Chura.
- PEPETA Déixelo estar.  
 SEPIA ¡Vamos, es molt deshonorat!  
 PEPETA A bones traurá més d' ell.  
 SEPIA ¿A bones? Eixe es gós de naiximent;  
 s' ha acostumat al palo, y les carisies  
 el fastidien. Les graneres de casa, yá  
 no sé de quina fusta les ha de fer;  
 trenta palos hián trencats, y aixina

es que com no chira, m'ha plantat en bastos, y de huí en avant s'acabat el chóc y taconá que te crió. Li he de fer el cap, com una piña americana.

PEPETA Yá es treball tindre que renegar tant pera viure.

SEPIA ¡No te cases, si vols viure felís!

PEPETA No li fasa tan poc de favor al meu Visantet.

SEPIA Tens raó filla, no m'enrecordaba de que tens per novio al més bon chic de tota la cósta, llevantina. ¡Vacha una prenda de home!

PEPETA Gracias.

SEPIA Es chustisia. Mil filles que yo tingue- ra, y un milló cada una, li les donaría totes encara qu'ell duguera de dot lo que yo tinc en la má.

PEPETA Gracias en nom d'ell, per més, que a mí me faría molt poca gracia.

SEPIA Tú te mereixes un rey de la India, prinsesa meua.

PEPETA Crec mereixer un home treballaor y honrat y tinc fé en el meu Visantet.

SEPIA Y la pots tindre. Com éll no hián dos.

PEPETA Atenga, Señá Miquela; ¿Vosté no ha oit rés dels meus chermans?

SEPIA Rés filla meua; les últimes barques han arribat ara matéix, y no se día rés de la vostra.

PEPETA Señor.., señor, ¿Qué será d'ells?

SEPIA Deuen estar refugiats en algun pue- sto; yá saps que la borrasca ha durat hasta esta matiná.

PEPETA Pero ya han aplegat les atres bar- ques, y la nostra...

SEPIA Éstes estaben en Cullera, y la de vosatros dihuen que la veren front al Puig, que es per ahón el temporal apretaba.

PEPETA ¡Póbres chermans meus!  
 SEPIA No plores; ¿Quí no mos diu, que d' un moment a atre, els vecham entrar sans y salvos?  
 PEPETA ¡La Vérche dels Desamparats que l' oixca!  
 VISAN. (Desde dins). ¡Pepeta! ¡Pepeta!  
 PEPETA ¡Es la veu de Visantet!  
 SEPIA Sí, éll es, que ve corrent cap así.  
 PEPETA Sa alegría es preludi d' algo bó.  
 SEPIA Segurament.

---

VISANTET ixint

VISAN. ¡Pepeta, Pepeta meua! La barca vostra yá es divisa desde el port.  
 PEPETA ¿De veres? ¡Grasies, Mare Santa!  
 SEPIA ¿Tú veus, tonteta?  
 VISAN. Els mariners que la coneixen bé, di-huen que no cap ducte que es ella; entra gallarda, machestuosa; com vól de aguila, que orgullosa de son poder, en busca vá de la calor del seu níu. A tota vela s' acosta, espentá per un suau levantí, que més paréix un dols y finisim bés del *mare nostrum*, que aire fill del monstroo que desencadena les borrasques.  
 PEPETA Grasies, Visantet, grasies per tan grata notisia; ¡Pare! ¡Pare! (Cridant.

---

Ix TONI de la casa

TONI ¿Qu' es aixó, filla meua? ¿Que pasa pa este alborót?  
 PEPETA ¡La barca!  
 TONI ¿Qué?  
 VISAN. Sí, señor Toni; la barca de vosté se veu en la ralla blava d' eixe mar machestuós.  
 TONI Machestuós y cruel, pues al matéix



temps que nos prepara estes alegríes, pega colps que aplanen, que destrúixen la unitat de famílies que l' adoren.

PEPETA ¡Ay, pare! ¡Qué alegría més inefable sent el meu cór!

TONI Eu comprenc, filla meua; la vida dels teus chermans, no es sols la dicha per ser trósos del nostre cór; es la vida nostra també guañá en la sagrá suor del front del honrat treballaor.

SEPIA Igual, igual qu' el meu señor esposo.  
PEPETA Pero, ¿qué fem así? Aném a vórelos, a resibirlos en els brazos auberts.

TONI Sí, aném, aném...

PEPETA No, pare meu, no; vosté está delicat, y ya sabút qu' aplega la barca, quedés y descanse, prou ha sufrít la seu' ánima en dos nits en vela esperant esta grata notisia.

VISAN. Millor será tío Tóni; repose un poquet hasta que tornem en sons fills; descanse que bona falta li fá.

TONI Si no podré, hasta vórelos en els meus brazos.

VISAN. Pero al meñs, tranquila ya la seu' ánima, li agrairá el cós un moment de descans en amorós sosiego.

TONI Gracias fills meus, per el vostre interés; pero no vos detingáu, corregáu al seu costat.

VISAN. Sí, aném, aném. (Mutis VISANET y PEPETA.)  
SEPIA Yo també m' en vach en élls a donarlos un abrás.

TONI Gracias, Miquéla, gracias.

SEPIA De pás, voré si trobe al borracho del meu home, y que partisipe també d' esta alegría en un parell de sabataes entre cap y coll. (Mutis.)

TONI ¡Mar machestuós y brau! Element creát per un ser omnipotent pera



progrés y vida de la térra y aliment  
dels peixcaors. Cuantes penes en ta  
hermosura nos amagues, y cuantes  
llágrimes amargues nos fás derramar  
per viure en tú. ¿Aurán aplegat de  
veres? ¿Sera la meua barca la qu'  
eixos bons companeros de mar han  
cregút vore, o será una alusinasió  
filla del matéix desich que a tots nos  
té en sobresalt? Soc desconfiat per  
natura, no puc remediario, después  
de dos díes sinse saber rés, ni vorels  
ningú, no sé... no sé... ¡Vinga lo que  
Deu vullga! (S' asenta chunt a la pórtá.

---

MUSOLA, entrant en compañía de SAMARUCH

MUSOLA ¡Rediés com anaba! Si no m' avises  
me pilla dins lo clót.

SAMA. Y en lo barrál en la má.

MUSOLA Paréix una maldisió; ché, ¿estaré pre-  
destinát a morir de una sabatá em-  
pinant el colse?

SAMA. Tot es fásil.

MUSOLA Al menos, si ese es mi sino,  
en tasca, tenda o corral,  
que no quede en el barral  
¡ni media gota de vino! (En tó solemne.

SAMA. Mire el tío Toni ¡pobret!

MUSOLA Bon día Toni.

TONI Hola, Musola; ¿qué no hiá faena?

MUSOLA Tots pregunten lo matéix; yo cuant  
salude a un amic, no li amargue la  
existensia en el treball, pues lo que  
més m' interesa es la seua salut.

TONI Ché, perdona si t' ofés, pero com la  
faena es la vida del póbree...

MUSOLA Ya veus si el món está poc mal re-  
partit; al póbree ¡faena!, ¿vols més in-  
chustisia? ¿Es que no té prou faena  
en ser póbree? ¡Ché, ya está bé!

- TONI Per desgrasia, pera espantar la miseria de la pobrea, no tením més remey que treballar.
- MUSOLA Imperfeccions del món quant se creá.
- TONI Ché, no sigues ereche, que Deu en sa infinita sabiduría, feu les coses perfectament fetes, pa que no se mencharen uns als atres com les fieres.
- MUSOLA ¡Protesto! Y m' ha chué un gót del eixut a que no hay «acuanimidat» en la vida.
- SAMA. ¡Rediés, que paraula ha soltat, tío Musola! Acua... la... qui... ni... ¿cóm ha dit?
- MUSOLA Acuanimidat.
- SAMA. Acua... ma... mi... ma... ¡Rediés! no puc diro. ¿Y aixó qu' es?
- MUSOLA Aixó es lo que predicaba Trosky. Aixó es... es... es...
- TONI Igualdat.
- MUSOLA Eso mismo; igualtat, fraternitat y re...
- TONI Prou; rés més.
- MUSOLA Sí que hiá més;; ya en aixó, que sent tots iguals, no hiá perque haber diferencias sosiales, y a cada u se li deu donar lo que nesesita.
- TONI ¿De quín modo si no se guaña en el treball?
- MUSOLA Pues molt sensillo; si la Providensia fora tan sabia com creeu vosatros, donaría al peixcaor cañes, aparells y gamba, al chuaor baralles y fiches, al casaor escopeta, pólvora, perdigóns y bales, al bebedor, beguda de totes les clases, y esétera esétera.
- TONI Pero... ¿cóm hu habíem de tindre si no treballabem?
- MUSOLA Igualment que Deu feu naixer de la terra sinse plantaro ningú, selves inmensas de flors, frutes y atres coses, degue fer que criara la terra, ca-

- ses, menchars, traches, calsat y tot lo nesesari pera viure y divertir-se.
- SAMA. En aixó te molta raó el tío Musola.
- MUSOLA Ya hu digué Trosky; todo comunal por la naturalesa.
- TONI Ché, no sigáu locos, y no digáu més disparats. El treball es la font de la vida.
- MUSOLA La font de la vida es l' aixeta de un tonell sentenari.
- SAMA. ¡Com eixe que té el Polít en la bodega!
- MUSOLA ¡Equelecuá!
- TONI No vullc oírvos, perque el dicho ya diu que un loco ne fá sent, y seréu capás en eixes teoríes de ferme pédre la chaveta. (Mutis.)
- MUSOLA ¿Eh, que tal? ¡L' ha deixat mut! En orgúll.)
- SAMA. Com ha de discutir en vosté, si sap unes cósés...
- MUSOLA ¡Faena, faena! ¿Tú has vist cosa més asquerosa que la faena?
- SAMA. Rés; pero ma mare si no li porte chornal, no vol donarme a jalar.
- MUSOLA Perque es una burguesa com la meua dóna; no hay acuanimidat compañeril; volen que mosatros treballem pera menchar. ¡Estaría bonico! ¡Que treballen elles que son tan burres!
- SAMA. Aixó, aixó.
- MUSOLA ¡Viva Trosky!
- SAMA. ¡Viva!
- MUSOLA ¡Muera la faena!
- SAMA. ¡Muera! (MUSOLA abraza a SAMARUCH orgullós.)
- MUSOLA ¡Lo qu' es la rasón y la oratoria! Ya ne tinc ú conquistat; dins de poc me seguirán les mases en entusiasmo.
- SAMA. ¿Les mases de morter?

- MUSOLA Les mases son la chent; el poble en  
pés, sacrificao al capital immoral,  
mortal, bestial y... ¡Aném a ferse un  
barral! (En transisió.
- SAMA. Aném
- MUSOLA ¿Tens dinés?
- SAMA. Vint séntims.
- MUSOLA A mí encá me queden tres chavos de  
les sis pesetes que li arranquí al ca-  
laix de la burguesía marital.
- SAMA. Póc podem beure.
- MUSOLA Dos quinsets un litro; prou hiá per  
ara. Anemsen.
- SAMA. Toque.
- MUSOLA Compañero... ¡Viva Trosky!
- SAMA. ¡Viva!
- MUSOLA ¡Viva cá el Chufero, Polit, Benito y  
la Carrasca!
- SAMA. ¡Viva!
- MUSOLA ¡Viva la libertat soviética, rusiática,  
y bolchequivista!
- SAMA. ¡Viva!
- MUSOLA ¡Cantém el himne més alt y més glo-  
riós que s' ha creát desde la fundasió  
del globo!
- DUO Cantant.) Cuando Milá, de Valensia se  
marchó, con gran pesar de todos se  
despidió... (Fan mutis abrasats per la dreta ballant  
a compás. Una pausa llarga.

---

Aparéix PEPETA apoyantse entre VISANTET y la  
TIA SEPIA. Vénen de saber qu'els chemans de PÈ-  
PETA s' han aufegat. ¿Pera qué dir més?

- VISAN. ¡Per Deu, Pepeta! Per Deu, que no s'  
entere ton pare!
- PEPETA ¡Ay, mons chermans! ¡Chermans de  
la meua vida!
- SEPIA ¡Pepeta, fila! Hiá que tindre ánimo;  
en veritat rés se sap.



VISAN. ¿No els pot haber arreplegát algún barco extrancher dels que fan eixa ruta?

PEPETA ¡Nó, no! El cór es molt leal, y per aixó me día que la desgrasia era segura. ¡Ay, mon pare! ¡Pobret pare meu quant eu sapia!

VISAN. Es presís preparar-lo.

SEPIA Yo nó m' atrevixc a dírlu.

VISAN. ¡Póbre vell! ¡Este colp li faltaba.

SEPIA ¡Tota la familia soterrá en eixe condenat charco!

VISAN. Sentat, sentat, y procura que no te oixca, Pepeta; considera que no li queda ya més fills ni familia que tú; que delicat y en la edát que té, resibint la trist notisia de sopte, pot acabar en sa presiosa existensia.

PEPETA Es veritat; eu comprenc tot, pero... ¿en qué calme el dolor de la meu' anima?

VISAN. Tenint fé en Deu y sobreposantse a eixe matéix dolor pensant en el póbre vell.

PEPETA ¿Y mon tío? ¿Perqué no vé mon tío? ¡vulle vorel!

SEPIA Raere de nosatros venía, pero el pararen uns amics en la placheta.

VISAN. Esperém a que vinga, y yo entraré a preparar al aguelo.

PEPETA ¡Señor, señor, que desgrasia!

SEPIA ¡Ya está así!

---

Apareix PEPE.

PEPETA ¡Tío! (Abraçantlo.)

PEPE ¡Pepeta; filla meua! (Pausa.) Tin esperansa y resignasio. Yo mateixa no me puc encara donar conte de lo so-soit. Les hores d'angustiosa espera, aguardant el retorn dels meus ne-

bots, han segút tan amargues que pensí tornarme loco. (Senten a PEPETA.

PEPETA  
SEPIA

¡Mare meua! ¿Qué será de nosatros?  
¿Y cóm te deixaren asóles en la barca?

PEPE

En el bot anaben tirant el bou, Juan y Pepico, pero temerós el machor, Tonet, de que per lo grosa qu' estaba la mar, no pogueren dominar el bot al matéix temps que feen la faena, abaixá també y els tres s' alejaren mar adins, y els viu a unes dosentes brases escomensar el treball. Com per desgrasia, yo no sé gobernar asóles la barca, notí que ésta, espentá per el vent que se chirá de Llevant, m' alluntaba dels chics a pasos achagantats.

SEPIA  
PEPETA  
PEPE

¡Ay señor!

¡Mare meua!

En un cóll de mar, viu clarament tombar el bot, y a poc desapareixer de la meua vista.

SEPIA  
PEPETA  
PEPE

¡Vérche del Amparo!

¡Pobrets meus!

El vent bramaba; la espesa plucha, y les oles saltant per damunt la barca, me impedíen vore y donarme conte d' ahón estaba; y agarrát al timó, procuraba donar front al oleache pera sostindrem lo més prop posible pero tot fon inútil; l' aigua en son poderós impuls, me tirá cap a la cósta ahon uns mariners m' auxiliaren, y en ells puguí aplegar hasta así.

PEPETA

¡Deu meu! ¡Chermans de la meu, ánima!

SEPIA  
VISAN.

¡Pepeta!

No te desesperes. ¿Y no creu vosté que siga posible haberlos socorrit algú?

- PEPE Per tot l' orisonte, no puguí vore una mala barca que poguera prestarlos auxili.
- PEPETA ¡Señor, que pena!
- SEPIA ¡Pepeta, tin resignasió, filla!
- PEPE ¿Y mon cuñat?
- VISAN. Dins, esperant tornar a vore a sons fills en vista de la notisia qu' els duguí antes de que había vist aplegar la barca.
- PEPE Es presís dirli lo pasat en els chics; ell es fort, y com a bon mariner, se farà cárrec de la situasió.
- VISAN. No es convenient; ya sap lo delicat qu' está y no estará demés qu' entre yo, y bonament, el prepare antes de que vecha a vosté asóles así.
- PEPE Sí; tens raó; millor será, ¡pobre Tóni! Els tres fills que li quedaben, sepultats en eixe mar insasiable.
- VISAN. Cuiden de Pepeta. (Comensa de nou el temporal y a oscuirse.)
- SEPIA Descuida Visantet. (VISANTET mutis casa.)
- PEPE Ya torna a bufar el aire de Llevant igual qu' esta matiná. Mireula que bonica es desde terra, tan bonica com horrorosa es cuant te veus desamparát a merset de les seues fatidiques oles.

---

MINGO ix corrent per l' esquerra.

- MINGO ¡Tío Pepe!
- PEPE ¿Qué te pasa?
- MINGO Rosario's' anterat de tot, y cap así vé com una Malaena en els dos fills de Tonet.
- PEPE ¡Póbra mare!
- SEPIA ¡Pobreta meua!
- PEPETA ¡Fills de la meua vida! ¡Sinse pare!
- SEPIA ¿Y encá dihuen que hiá Providensia? No te desesperes, Pepeta.

---

ROSARIO, eixint en els chiquets

ROSARIO ¡Tío Pepe! ¡Tío Pepe! ¿Ahón está el meu home? ¡el pare dels meus fills! (Abrasantlo.)

PEPETA ¡Filletts de la meu' anima! (Abrasant als chiquets.)

PEPE ¡Rosario, per Deu! ¡No em partixques més el cór!

ROSARIO ¡El meu Tonet! ¡El meu Tonet!

TONETA ¡Mare! ¡mare! (Abrasantse les dos.)

El Faro torna a funcionar y se veu a intervalos el rellám acompanyát de tró llunt.)

ROSARIO ¡Filla meua! ¡T' has quedat sinse pare! ¡T' has quedat sinse pare!

---

TONI desde dins.

TONI ¡Deixeume! ¡deixeume! ¡vulle salvarlos! ¡deixeume! (Ix com loco seguit de Visantet.)

PEPETA ¡Pare! ¡Pare meu! (Abrasantlo.)

TONI ¡Sóltam, sóltam! ¡Están allá! ¡En alta mar! ¡Vulle arrancarlos de les garres d' eixa madastra que aufega als meus fills sinse pietat!

PEPETA ¡Pare!

VISAN. ¡Tío Tóni!

SEPIA ¡Misericordia, señor!

TONI ¡Mar brava! ¡Mar malahída! góchat també en el meu martiri y sepultam en les teues entrañes. Sigues una vegá caritativa en este póbre vell, y matam arrastrant el meu cadáver chunt als trósos del meu cór. ¡Fills meus! ¡Fills meus! ¡Já, já, já! (En un ram de locura vol anar a la placha y cau sinse sentit.)

PEPETA ¡Pare! ¡Pare meu! (Cau damunt d' ell.)

VISAN. ¡Pepeta meua!

PEPE ¡Tóni! ¡Chermá!

CHIQUETS ¡Yayo! ¡Yayo!

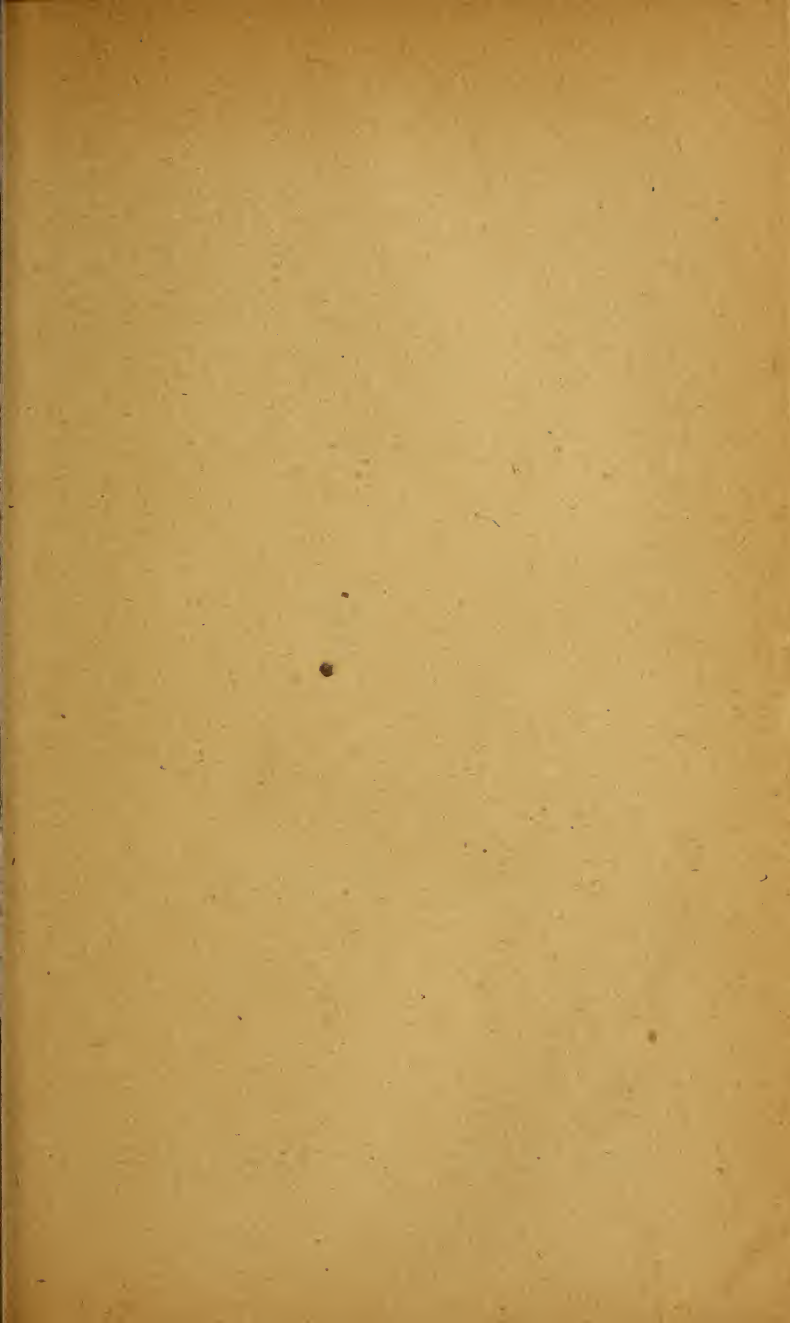
ROSARIO ¡Fills de la meu' anima! (Poc a poc va creixent la tempestat hasta estallar cuant cau el teló.)

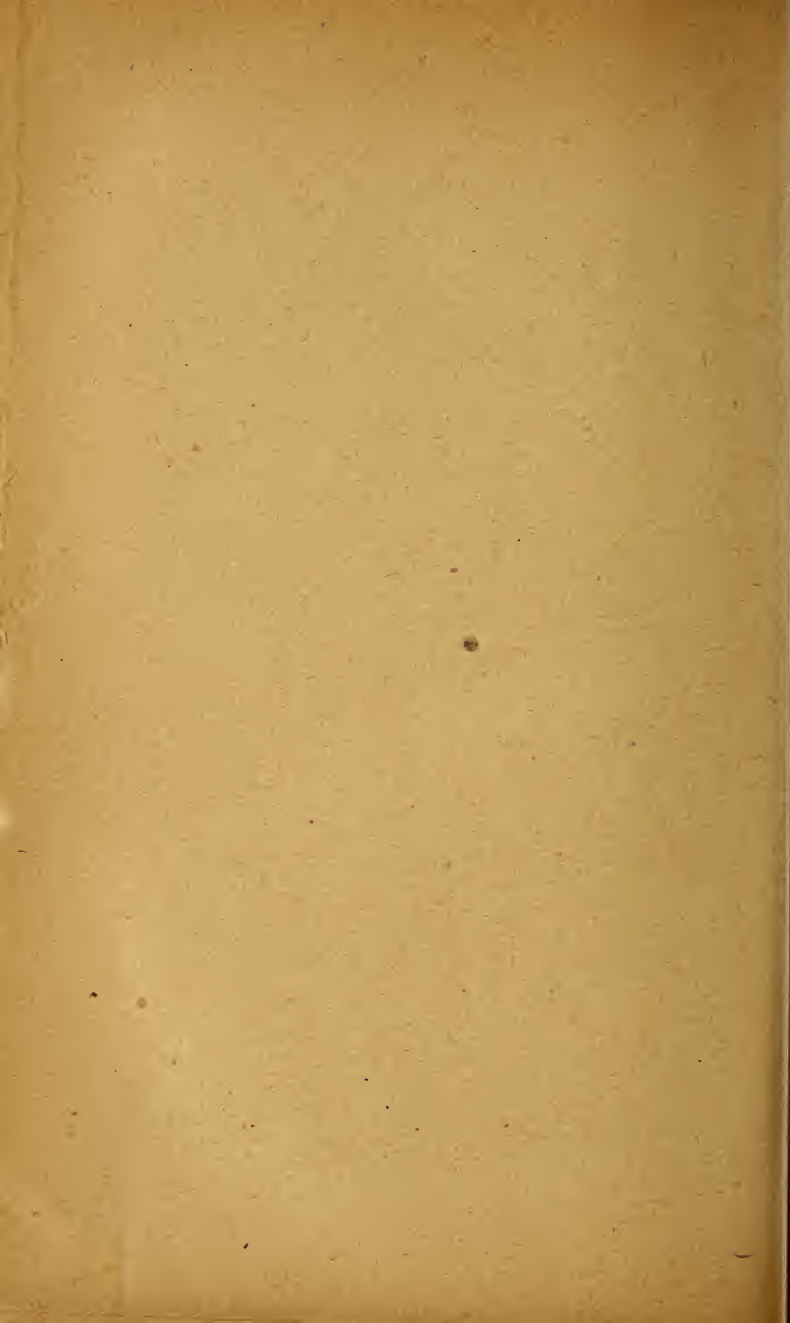


VISAN.

Contempla la teu obra, mar altiu,  
que brames com les fieres. ¡Trága-  
mos! Invadix també la térra arras-  
trantmos a tots, y te mostrarás més  
chenerós que arrancantmos poc a  
poc trósos de la nostra vida. ¡Malahí-  
da sigues borrasca criminal, asót  
dels póbres llevantíns! ¡Malahída!  
¡Malahída sigues madastra dels mari-  
ners! ¿Y dihuen qu'el peix es cár?  
¡En millóns habíen de pagar la lliura!  
¡En millóns! ¡Y es regalat!

TELÓ





∴ ∴ OBRAS PUBLICADAS ∴ ∴

---

- Núm. 1 Carabasa m'han donát... - De José M.<sup>a</sup> Juan García  
» 2 El Millor Castic. - De Enrique Beltrán.  
» 3 El dolor de fer bé. - De J. Peris Celda.  
» 4 La Menga. - De J. Soler Peris.  
» 5 ¡Aixina debíen ser totes!... - De José M.<sup>a</sup> Garrido  
» 6 De Fill a Fill. - De Manuel Navarrete.  
» 7 Fallo a blanques. - De José M.<sup>a</sup> Juan García.  
» 8 Terra Fangósa. - De Paco Barchino.  
» 9 Mal instint. - De José M.<sup>a</sup> Mateu.



— EN PRENSA —  
**EL TENORIO DEL CARRER**  
— DE —  
— EDUARDO BUIL —

LLIXCA EL NÚMERO EXTRAORDINARI

**LES GLÁNDULES DE MONO**

— PREU: 50 CÉNTIMS —



## OBRAS DE ESTA EDITORIAL

### LA CUADRILLA DEL GATICO NEGRO

Un tomo en rústica, 3 pts. En pasta, 4'50

Es la última producción de Aznar Pellicer de la que toda la prensa ha hablado encomiásticamente.

Novela de costumbres baturras, copia exacta de la realidad. Se felicitará usted de haberla adquirido.

---

### — BIBLIOTECA STELLA —

Se compone de tomitos de bolsillo a 1 Pta. tomo.

---

#### VAN PUBLICADOS:

- 1.º TARDES DE PROVINCIA (Poesías) por J. Lacomba
  - 2.º AVENTURA DE VIAJE (Novela) por J. Aznar Pellicer
  - 3.º EL BUEY MUDO           »   por   »   »   »
  - 4.º SENDAS DE LUZ (Poesías) por M. Bertolín Peña
  - 5.º EL SAFRANER-EMIGRANTES (Novelas) por J. Aznar Pellicer
  - 6.º LAS DOS MADRES (Novela) por J. Aznar Pellicer
- 

### GALERÍA DE OBRES VALENÇIANES

CADA EJEMPLAR, 30 céntimos.

---

### — ARTE VALENCIANO —

FOLCHI: SU OBRA :-: Por Juan Lacomba  
Un voluminoso tomo profusamente ilustrado  
En rústica, SEIS ptas.

---

### — PRÓXIMAMENTE — LOS ENVENENADORES DE LONDRES

CADA CUADERNO, 20 céntimos.