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ACTO ÚNICO

Habitación modesta. Puerta al foro derecha, que da a la calle,

y otra al foro izquierda, que conduce a la cocina. Puertas la-

terales, segundos términos. Eutre las puertas del fondo, un
reloj de cuco y un baúl mundo, deteriorado y viejo. Mesa ca-

milla con faldones, en el centro de la escena. Sillas toscas de

paja. Ilumina la estancia una bombilla eléctrica de cinco bu-

jías, cuyo interruptor se halla junto a la puerta segundo

término derecha.

ESCENA PEIMERA

ÁGUEDA, CARMEN, VALENTÍN, PRUDENCIO, ESTEBAN
y JUSTITO

Aparecen formando grupo en derredor de la camilla, en actitud

triste y de piadoso recogimiento. ÁGUEDA guarda un rosa-

rio, que se supone acaban de pasar, y todos se levantan, des-

haciendo el grupo. PRUDENCIO se sienta sobre el baúl. El

reloj da las nueve.

Agüe. ¡Que en la gloria esté y allí nos espere!
Valen. ¡Que nos espere... muchos años!
Agüe. ¡Muchos. Valentín!
Just. ¡Pobre tía! (Lloriqueando.)

Carm. ¡Pobrecilla!

Valen. ¡Pobre cuña! ¡Pobre Pepa!
Prud. ¡Este es el mundo!
Valen. ¡Nos hemos quedado muy solos!

Just. (Lloriqueando.) ¡Yo quiero que venga la tía!

Valen. ¡Calla, Justito! No llores más, que me en-

coges el corazón.
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Just. (ídem.) ¡Yo quiero...!

Prud. ¡Este es el mundo! ¡Todo amarguras y
dolores! ¡Ay! (8e pincha con un clavo y da un
brinco.) ¡Qué mundito este!

Valen. ¡No la olvidaré nunca! Veinticuatro años
hace que me casé con la pobre Eduvigis,
la hermana de la difunta, y siempre vivi-

mos en calma; porque mi cuña, sin des-

preciar lo presente...

Agüe. ¡Gracias, Valentín!

Valen. Era un tarro de mermelada. Enviudé hace
nueve años, y ella ha sido una segunda
madre pa mis hijos. ¡Pobre Pepa! Tenía el

genio unas miajas fuerte... pero era una
mermelada.

Prud. ¡Tenía geniecito! ¡Tenía geniecito!

Valen. Bueno, hay que considerar que mi cuña
era soltera; y una mujer que a los cin-

cuenta años... ¡vamos! no tiene del amor
ni un simple besa la mano, es natural que
no esté pa bailarse la rumba; ¡pero como
buena!...

Prud. ¡Era una mermelada!
Valen. ¿Y lo que quería a estos hijos? Justito la

tenía chifla.

Just. ¡Yo quiero que venga la tía, que me daba
caramelos!

Valen. ¡Calla, Justito!

Just. ¿Cuándo volverá, padre?
Valen. ¡Ay, hijo, la tía ha vendido la vuelta... y

ya no vuelve!

Just. ¡Que se suba a la trasera! ¡Ay, tía; ay,

tía!

Valen. Toma el pañuelo y limpíate, que lloras

más por las narices que por los ojos.

Esteb. (Que está junto a ella.) (¡Carmen, esto no pue-
de seguir así! Hace cuatro días que no
podemos hablar siete palabras juntos.)

Carm. (¡No me eches un sermón!)
Esteb. (¡Es que yo no me conformo con las siete

palabras!)

Carm. (¿Y qué le voy yo a hacer? ¿Es mía la

culpa? Este rato de pasar el rosario era el

que teníamos para vernos.)

Esteb. (¡Y faltan cinco días aún pa el novenario!
¡Qué no, que no pué ser!)



Just. (Dando un suspiro muy grande que asusta a to-

dos.) ¡Ay!

Valen. ¿Qué te pasa, chico?

Esteb. ¡Gachó! ¿Qué le ha dao?
Prud. ¡Vaya un sustito!

Just. ¡Es que yo la recuerdo!...

Esteb. ¡Bien están los recuerdos a la familia,

pero ponte sordina en la garganta, niño!

Agüe. ¡Pobre Pepa!
Just. (Pataleando.) ¡Yo me acuerdo, yo me acuerdot
Valen. ¡Sí, hombre, sí, y todos! Todos nos acorda-

mos. Todos queremos que viva la Pepa;
pero es imposible resucitarla. Lástima de
mujer! Ella guisaba, ella planchaba, ella

cosía, ella fregaba.
Carm. ¡No, padre! Fregar la gustaba poco.

Valen. ¡Es verdad! Siempre rompía algún plato

de la rabia que la daba el estropajo. El
mejor brillante tiene una maca. ¿Quién no
tiene un defecto?

Prud. ¡Todos, todos los tenemos! (Señalando a una

berruga que él tendrá en un carrillo.)

Agüe. Lo que me extraña, señor Valentín, es

que teniendo tan buenas condiciones la

Pepa, no se casara usted con ella al enviu-
dar de la Eduvigis.

Valen. No me casé porque tenía una falta.

Agüe. ¿Una falta la Pepa?
Valen. Sí; era demasiado peluda.
Prud. ¡Eso no es falta; eso es sobra! ¡Pero sí que

era peludita! ¡Muy peludita!

Valen. Tenía sobre todo un lunar de nacimiento. .

.

Prud. ¡Tenía varios lunares!

Valen. Yo me reñero al más desarrollado; al de
la barba.

Prud. ¡Un espanto! La última vez que se lo afeitó

era jueves, y el sábado ya lo tenía como
un erizo.

Agüe. ¡Qué desgracia! Sin duda eso asustaba a
los pretendientes.

Prud. Parece que el chico está ya más tranquilo.

Just. ¡No, yo esta noche no me acuesto solo!

Agüe. Pues ya eres mayorcito.
Valen. Es un chavea, sino que está muy desarro-

llado. Como ha tomao tanta emulsión Es-
cote, eso nutre y robustece.
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Agüe. ¡Vaya, está hecho un buen mozo! ¡Se ha
lucido el Escote!

Valen. ¡Como que hasta le ha püblicao el retrato'

El Liberal!

Carm. (Aparte a Esteban.) (¡Es una locura lo que
intentas!)

,

Esteb. (¡Es un prueba de cariño!)

Carm. (¿Y si te ven?)

Esteb. (No tengas miedo.)
Carm. (¿Pero por qué no le has dicho a mi padre

que somos novios?)

Esteb. (El día que iba a decírselo, se murió tu

tía.)

Carm. (¿Y tu madre lo sabe?)

Esteb. (Aún no.)

Agüe. Yo tampoco he querido darle padrastro a
mi Esteban, aunque me quedé viuda muy
joven. ¡Los hombres son ustés de pronós-
tico! ¡Chocolate con regalo!

Valen. . ¡Todos no son iguales, seña Águeda!
Agüe. ¡Si fuesen como usté!

Valen. O como el señor Prudencio aquí presente,

que es un hombre cabal. Desde que le

alquilé esa habitación en mi casa (Señalan-

do a segunda derecha) no hemos tenío el me-
nor disgusto.

Agüe. En cambio, Eemigio, el pocero, su otro

inquilino, no le deja vivir tranquilo.

Valen. ¡Ese es el tío más desahogao que come
candeal! Todos los días le echo de casa

y no se va ni a tiros. ¡Ya me debe tres

meses!

Prud. Luego, como tiene ese genio... ¡A mí me
atemoriza! Le molesta too, y yo, que ten-

go la desgracia de roncar unas miajas
fuerte por la noche...

Valen. ¡Diga usted que es la banda municipal!
¡Cada cosa en su punto!

Prud. ¡Bueno; pero aunque el concierto no sea

muy filarmónico, creo que no hay razón
pa hacerme lo que me hace ese sinver-

güenza de Remigio! Como mi cuarto está

al lado del suyo y no tié puerta, según la

moda inglesa de ahora, pues por las no-

ches, en cuanto me oye el primer ronquido
de la sinfonía, agarra el botijo y me hace



la manga riega, hasta que me despierto
asustao.

Agüe. ¡Qué animal!
Yalen. ¡Además, es un desconsiderao y un gro-

sero! Sabe que estas noches pasamos el

rosario por el alma de la difunta y no
tié la delicadeza de venir un día a rezarla
un padre nuestro.

Agüe, ¡Tenga usted carácter y échelo de una
vez!

Valen. ¡Ya lo hago! ¡Pero si no se va!

Agüe. ¡No tié amor propio!

Carm. (Aparte a Esteban) (¡Que no; que no me atre-

vo.)

Esteb. (Tú abres la puerta cuando todos estén
durmiendo, hablamos un rato y en segui-

da me voy.)
Carm. (indecisa.) (Esteban...)

Esteb. (¿No me quieres?)

Carm. (¡Ya sabes que sí!)

Esteb. (¿Pues entonces?... ¡Si es un momento!)
Carm. (¡Bueno; pero dos minutos na más!)
Esteb. (Lo que quieras.) (Siguen hablando.)

ESCENA II

DICHOS. REMIGIO, foro derecha. Remigio, «pico traj» d»
pocero

Remi. Mu buenas.
Todos Buenas noches.
Remi. ¿Aún están de tertulia? Pues ya es hora

de dormir.
Yalen. No tenemos sueño, Eemigio.
Remi. ¡Pues ya es hora!
Valen. Estoy en mi casa y hago lo que quiero.

Pa eso la pago; pa hacer lo que me salga
de las narices.

Agüe. ¡No se sofoque!
Remi. (Por Águeda y Esteban.) ¡Ah! ¿Esta noche

también tenemos visita?

Agüe. ¡Nos iremos si es que le estorbamos!
Esteb. (A Carmen.) (¡A este tío le lesiono yo algún

órgano importante!)
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Carm. (No hagas caso. Es un zopenco.;

Remi. En fin, si ustés están desvelaos, yo estoy
hecho polvo de trabajar; así es que rae

voy al calabozo; porque ese cuarto mío es

un calabozo.

Valen. Si no le gusta, déjelo.

Remi. !No rae lo dirá usté dos veces! Mañana
busco casa. (Medio mutis.)

Valen. ¡No caerá esa breva!

Remi. ¿Tantas ganas tié usté de que me vaya?
Valen. ¡Muchas!
Remi. ¡No parece sino que le debo algo!

Valen. ¿Que si me debe usted...? ¡Tres meses!
R?mi. ¿Y qué son tres meses?
Valen. ¡Un trimestre! ¡Noventa días! ¡Cuasi na!

Remi. ¡Valiente cosa! ¿Pero es que me he muerto?
Valen. ¡So tramposo! ¡Cállese!

Remi. ¡Sí que trata usté bien a los inquilinos!

¡Lo que es así va a hacer negocio! (Mutis

segunda derecha.)

Valen. Este hombre es capaz de desesperar a un
santo. ¿Habrá sinvergüenza?

Remi. (Volviendo a salir de nuevo.) La mayor falta

de educación es hablar mal de una per-

sona cuando ésta se retira a descansar.
Valen. (Amoscado.) ¡Lo digo detrás y en su. cara!

Carm. S ñor Remigio, cállese y no nos dé más
disgustos.

Remi. ¡Tiés razón, muchacha! Que murmure lo

que quiera. Más le valía rebajarme el

precio del cuarto. ¡Valiente cuchitril!

(Mutis.)

Valen. ¿Pero le 05' en ustés...? ¡Si no hay pa-
ciencia!

Just. ¡A mí ni' arrea ca capón!
Valen. ¿Que te pega esa mala sangre?

Just. El me dice que son caricias, pero a mí
me parecen pescozones.

Prud. ¿Pues y a raí que rae echó el otro día en
la cania polvos de picapica? Me pasé toa
la noche buscándome la pulga. ¡Le juro

a ustés que le he cogió miedo!
Remi. (Saliendo.) ¡Oiga, señor Prudencio!
Valen. ¿Otra vez?

Remi. Vengo a advertirle que ayer no rae dejó

usté pegar los ojos con sus ronquidos; y
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que si hoy reincide en el solo de cornetín,

ese solo va a ser acompañao de chichones.
A mano dejo estas sandalias. (Señalando

a sus zapatones de pójoero.)

Prud. ¿Pero cómo quié usté que yo lo evite si es

de nacimiento?
Remi. ¡De nacimiento...! ¡Menudo belén vamos

a armar como no se calle!

Valen. ¡Usté es el que debe cerrar el pico! ¡Si

quiere comodidades, pagúelas!
Remi. ¡Ya pago...!

Valen. ¡Embustero!
Remi. ¿Otra vez? ¡Ea; ya saben ustés, señores,

que debo tres meses! Dentro de tres meses
más...

Valen. (Con sorna.) ¡Deberá medio año!

Remi. (Con dignidad cómica.) ¿Yo? ¿Usté me cree
capaz? ¿A mí?...

Valen. ¡De too!

Remi. ¿Usté se piensa que un pocero se va a en-

suciar las manos...? ,

Valen. ¡Lávase y pague!
Remi. ¡No se pué, no se pué aguantar esto! Me

voy a la mazmorra. ¡Es peor que una po-
cilga este cuchitril! Va a haber que po-

; nerle a uno en cuarentena. ¡Y aún quiere
que la pague! ¡Ansioso! (Mutis.)

ESCENA III

DICHOS, menos REMIGIO

Valen. ¡Oh! ¡Yo no aguanto más! ¡Les digo a
ustés que me saca de quicio!

Ague. ¡No es pa menos!
Carm. ¡No haga caso, padre!
Valen. ¡Un día me pierdo! De mañana no pasa

que pague.
Carm. ¡Pero si no tiene!...

Valen. (Gritando.) ¡Pues que robe!
Remi. (Dentro.) ¡En mi familia no ha habido nin-

gún ladrón que robe... pa otros!

Carm. ¡Duerma y calle!

Valen. ¡Qué hombre!
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Prud. ¡Y como se las tira de valiente!...

Esteb. Este no mata una hormiga. Yo no le

aguantaría tanto como usté.

Valen. ¡Qué espetdculos! ¡Sin respetar que aún
está la herida abierta, por la muerte de
mi cuña! Lástima que una noche no se le

apareciese y le refregara el lunar por las

narices. ¡Ustés no saben las indiretas que
la tiraba a la pobre difunta, viniera o no
a pelo! Que lo diga el señor Prudencio.

Prud. Yo no digo na; que me puede oir Remigio.
Esteb. ¡Ni que fuera mil hombres!
Valen. Nos trae soliviantaos. Una noche, cuan-

do todos estábamos durmiendo, le ató al

gato en el rabo un cohete dé seis petardos

y puso toda la casa en revolución.

Agüe. ¡Animalito!

Just. Y a mí un día me dio una rosquilla de
pega y casi me ahogo. Pos luego, pa que
me pasara del gaznate, en vez de agua
me dio aguardiente. ¡Menuda mona pes-

qué!
Valen. ¿Y por qué no me lo dijiste?

Just. Es que me regaló cinco céntimos, pa que
me callara.

Valen. ¡Granuja! ( suena la campanilla.) ¡Llaman!
¿Quién será a estas horas? Abre, Carmen-
cita. (Carmencita abre.)

ESCENA IV

DICHOS y SALVADOR, por el foro derecha

Salv. ¿Se puede?
Valen. ¡Pasa, hombre!
Salv. Buenas noches. Salgo ahora del trabajo y

vengo a darte el pésame.
Valen. ¿Y cómo has sabido la desgracia? ¿Quién

te lo ha dicho?
Salv. ¡Ella:

Valen. ¿Quién es ella?

Salv. ¡La Pepa! Tu cuña.
Valen. ¡Pero si es la difunta!

Salv. ¡Por eso! Es su espíritu quien me lo ha
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dicho! (Todos se asombran). ¡Míralo! ¡Ahí le

tienes! ¡Encima del hombro!
Valen. (Dándose un manotazo en el sitio indicado.) ¿Es-

tás loco, Salvador?
Salv. ¡Te digo que ahí la tienes!

Valen. ¡Bah! Yo no sienta peso y mi cuña pesaba
noventa kilos.

Salv. ¡El espíritu no pesa, iznorantet ¿No ves
que se despoja de su envoltura carnal?...

¡Mira! Ahora se ríe. Está contenta.
Valen. ¡Salvador, tú has bebió!

Salv. ¡Te doy palabra que no! ¡Oye! Me he en-

contrao su espíritu en la escalera y hemos
entrao a la vez. En seguida se te ha colo-

cao encima del hombro.
Esteb. (Riendo.) ¿Como el espíritu santo?
Valen. ¡Como una cotorra querrás decir! ¡No era

criticona la pobre...!

Salv. ¿Ves? ¡Ahora me está mirando!
Valen. ¡Gachó, yo no soy aprensivo, pero me vas

poniendo en cuidao!
Carm. ¡Calle, por Dios!

Just. ¡Ay, que me da miedo!
Salv. ¿Miedo, de qué?
Just. ¡De que se me aparezca!
Esteb. (Riendo). ¡No llores, no sea que te dé un

capón el espíritu!

Just. ¡No se lo digas, Esteban!
Salv. (a Esteban.) ¡Joven, siento que usté se chun-

guee de estas cosas tan sagras!
Agüe. ¡Es verdá, hijo!

Esteb. ¡Si yo no me burlo...!

Salv. (Como si hablara con el espíritu.) ¡Dispénsalos!
Valen. Pero, oye tú, ¿a quién hablas?
Salv. ¡A ella! Al espíritu de tu cuña. ¡Ahí la

tienes! (Señalando al otro hombro de Valentín

Este se da un nuevo manotazo.) iAhora vuelve
al de Justito!

Valen. ¡Claro, le he dao una manguzá!
Just. Padre, tengo miedo.
Valen. (Yo también.)
Salv. ¿Pero a quién tienes miedo, criatura?
Just. ¡A la tía!

Remi. (Dentro.) ¿Se van a callar ustés o qué?
Valen. ¡Usté duerma y déjenos!
Remi. (Dentro.) ¿Cómo voy a dormir con este jaleo?



14

Salv. ¿Quién es el que interrumpe?
Valen. Un huésped, que en mal hora alquilé ese

cuarto.

Prud. Bajen la voz.

Valen. No hagas caso, Salvador. ¡Qué rabia! Pero
dime: ¿de veras ves a mi cuña?

Salv. ¡Como te estoy viendo a ti!

Valen. ¿Y la ves el lunar?
Salv. Con más pelo que nunca. ¡Es un felpudo!

Valen. ¡Ella es!

Agüe. Y a usté, señor Prudencio, ¿no le da miedo
el espíritu?

Prud. Yo le tengo más miedo a Remigio que al

ánima de la Pepa.
Carm. {Aparte a Esteban.) (Esteban, estoy impresio-

nadísima.)
Esteb. (No te asustes, tonta. Los muertos no ha-

cen daño a nadie.)

Just. ¡Ay, padre!
Valen. ¡Justito, no tiembles!

Just. iQue yo casi he visto a la tía!

Salv. ¡Bien puede ser!

Agüe. (Persignándose.) ¡Ay, Válgame Dios!

Prud. ¡También tengo yo miedo, también!
Valen. ¡Yo es ná más que estoy un poco nervioso!

Salv. ¡No hay por qué atemorizarse, amigos! ¡El

de la Pepa es un espíritu puro!
Valen. ¡Puro, a los cincuenta años! ¡Es una ta-

garnina!
Remi. (Dentro.) ¡Cállense o les descalabro con las

botas de pocero!
Agüe. ¡Qué bruto!

Valen. ¿Por qué no reventará ese tío?

Prud. ¡Dios nos libre del ánima del señor Re-
migio!

Agüe. ¡Sí que habría que hacerle la cruz!

Salv. Yo no estoy todavía empapao en este

asunto, pero mi primo que sabe mucho de
eso, me ha contao cosas mu raras. En una
sesión espiritista se le apareció a él el

ánima del Tato.
Valen. ¿El torero?

Salv. Sí. ¿Y saben ustés pa qué acudió? ¡Pa ha-

blar de las espantas del Gallo!
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Agüe. ¡Hay que ver; hasta los espíritus creticaní

Salv. Y también dice que lia visto en otras se-

siones a Napoleón, a Robespierre y la

Mndame Pompadur.
Valen. ¡Echa!

Agüe. ¿Y tienen mucho poder los espíritus?

Salv. ¿Qué si tienen poder? ¡Más que un presi-

dente del Consejo! ¿Usté ve esa camilla?

(Señalando la que habrá en escena.) Pues SÍ

quiere el espíritu, con un soplo, zas, des-

aparece.
Just. ¡Espérese un poco, que tengo ahí guar-

daos los cinco céntimos! (Los saca de debajo

del tapete y se los guarda.)

Salv. ¿Tú ves que estás bueno y sano? (a. Valen-

tín.) Pues si ella quiere, de un soplo, te

joroba y la diñas.

Valen. De todas maneras me joroba^
Prud. ¡No chille usted, no vaya a oírle y sople!

Salv. ¿Veis esa luz, aunque es eléztrica? Pues
si el ánima quiere, de un soplo... (En este

momento, ltemigio saca una mano y apaga la luz.

Susto general y gran confusión.)

Todos ¡Ay, ay! ¡Salvador!

Valen. ¡Salvador! ¿No te podías haber quedado
en tu casa? (Carinen se coge a Justito, Salvador

a Valentín, Esteban a Carmen y el señor Pruden-

cio a Águeda.)

Just. ¡Padre, que me agarran!
Valen. ¡También me agarran a mí! ¡Hijo, valor!

Salv. ¿Quién tiene cerillas?

Valen. ¡Señor Prudencio, encienda!
Prud. ¡Uso mecha con pedernal y además me

tiene cogido!
Valen. ¿Quién?
Prud. Yo creo que el miedo.
Valen. ¡Salvador, echa tú cerillas!

Salv. ¡Uso mixtos de cartón!

Agüe. ¡El cielo nos valga! ¡Hijo! ¡Esteban!

Esteb. (Dando a la llave de la luz.) |Ya está encendi-
do, madre!

Agüe. ¡Gracias a Dios! (Todos se miran con temor.)

Esteb. (¡La verdad que esto parece un misterio!)

Agüe. Vamonos, hijo, que yo me voy a poner
mala.

Valen. ¡Estas cosas son demasiado serias!
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lust. |To estoy que tiritol

Prud. (¿Quién me habrá agarrao a mí?)
Agüe. ¡Buenas noches!
Esteb, (Aparte a Carmen.) (jHasta después!)
Carm. (Aparte.) (jNo vengas!)
Esteb. |Que descansen!
Agüe. ¡Ay, si podemos!
Esteb. jY ustés, tranquilícense!

Valen. ¡Se procurará... pero va a ser un poco
difícil!

Prud. ¡Y tanto! (¡No me sale a mí el susto en un
semestre!) (Mutis foro Águeda y Esteban.)

ESCENA V

SALVADOR, VALENTÍN, CARMEN, JUSTITO y PRUDENCIO

Just.

Prud.

Valen.

Salv.

Prud.

Valen.

Salv.

Valen.

Salv.

Just.

Valen.

Carm.

Prud.

Salv.

Todos
Salv.

Valen.

Salv.

Valen.

¡Ay, qué susto! Qué susto! ¡Qué susto!

¡Se me ha paralizado la lengua!
¡Pero oye, Salvador! ¿Esto qué es?

¡Espiritismo! Se conoce que el ánima de la

Pepa ha querido gastarnos una bromita.
¡Pues sí que tié humor la yacente!
¿Por qué has venido a mi casa, Salvador?
¡Pa consolaros...!

¡Buen consuelo! ¡Me has dejado sin sangre
en las venas!

¡Y el caso es que yo también me he asus-

tao...!

¡Padre, yo me quiero acostar con usté!

Y yo contigo.

¡La verdá es que la cosa es pa impresio-

nar a cualquiera...!

¡No puedo ni tragar saliva!

Vaya, les dejo a ustés. Adiós, Valentín.

Resignación y salú para encomendarla al

Altísimo. Mañana volveré otro ratito.

¡No, no!

Si es como hoy; pa consolarles.

Mira, Salvador; si no quieres molestarte,

conmigo estás cumplido...
¡Buenas noches a todos!

¡Buena, buena nos la has dao! (Mutis. Salva-

dor foro derecha.)
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ESCENA VI

DICHOS, menos SALVADOR

Prud. (|Cualquiera es el guapo que se mete ahora
en la cama y con Remigio por vecino!)

Valen. ¡Ea! a dormir todo el mundo y no se hable
más de lo pasado.

Carm. Buenas noches, padre.
Valen. ¡Adiós, hija!

Carm. Que usted descanse, señor Prudencio.
frud. Igualmente, Carmencita. (Oye: ¿no tienes

miedo tú?)

Carm. (Unas miajas na más.) (¡Y Esteban que ha
quedao en venir!) (Mutis, segunda izquierda.)

Valen. ¡No castañetee los dientes, señor Pruden-
cio! ¡Sí que es usté el único pa animar...!

Prud. Es que yo no sirvo pa estas cosas. Soy un
poquito pusilánime y entre el espíritu de
su cüñá y el mal alma de ese Remigio, va
a parecer esto la Torre de los sustos. (¡Yo

me mudo de casa mañana mismo!)
Valen. ¡Eso que se haya apagao la luz! ¡Señor

Prudencio! ¿Será verdá que el ánima de la

Pepa revolotea por aquí?
Prud. No le quepa duda.
Just. ¡Padre! ¿Por qué no abre usté la puerta a

ver si se marcha?
Valen. ¡Me has dao una idea, Justito! (Abre la puer-

ta foro derecha.) Y tan poco estará de más
sacudir un poco con los zorros. (Coge éstos

y empieza a sacudir con ellos a diestro y sinies-

tro. Algunos de los golpes se los llevan PRUDEN-
CIO y JUSTITO.)

Prud. ¡Eh! ¡Mire usté donde da,, señor Valentín!

Just. ¡Padre, padre! ¡Que yo no tengo la culpa
de lo del ánima!

Valen. ¡Ojalá se escondiese en el cuarto de Remi-
gio para que le diera la noche!

Prud. No, señor Valentín, que el cuarto no tiene

puerta y se pasaría a mi cama.
Valen. Ya debe haber salido; con que a descansar.
Prud. ¿Y quién descansa?
Valen. Hasta mañana, señor Prudencio.
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Prud. Hasta mañana. (Mutis.) Padre nuestro que
estás en los cielos... (Mutis segunda derecha.)

Valen. Cerraré y apagaré la luz. (Cierra la puerta

foro derecha.)

Just. ¡No, padre, que nos vamos a quedar a
oscuras!

Valen. Tienes razón, Jastito. Habiendo luz quizá.

no se atreva. La dejaremos encendida.
¡Cógete, hijo!

Just. (Agárrese usté fuerte, padre! (Mutis. Los dos.

abrazados fuertemente y dando cómicas vueltas

llenos de miedo, segunda izquierda).

ESCENA VII

REMIGIO, segunda derecha. Luego VALENTÍN

Tiur una breve pausa sale Kemigio de su cuarto con uua bote-

lla de cristal en la mano y a medio vestir. Pantalón, camisa

y gorro de dormir. Todo blanco. Calza alpargatas blancas

también.)

RemL ¡Valiente casa! Ni una gota de agua tié

la botella. Tengo que ir yo misino a lle-

narla a la cocina, si no quiero morirme
de sed. (Mutis foro izquierda).

Valen. (Pausa. Sale segunda izquierda.) Justito se ha.

quedado como un ceporro en cuanto echó
la cabeza en la almohada. ¡Pobre mucha-
cho! Yo no puedo parar en la alcoba.

¡Siento una desazón...! Además, que pa
salir corriendo si hay una necesidaz, donde
se está mejor es al lao de la puerta. ¿Qué
querrá el ánima de mi cuña? ¿Dinero?
¿Pa qué? Sí que a ella le gustaban mucho
los huesos de santo, pero convertida en
espíritu, ¿con qué iba a masticarlos? ¡Si

se me apareciese me daba una congestión!

No sé si tendría fuerzas para decirla:

¡Pepa, perdóname si alguna vez te he
ofendido! ¿Qué es lo que quieres? ¡Pide!

(Vuelve Remigio de la cocina, foro izquierda, con

la botella llena de agua y siti ser visto ni oído de

Valentín. Se aproxima a éste y le toca un hombro.>
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Valen. (Que al sentirse tocado en el hombro se arrodilla

tembloroso, creyéndose en presencia del espíritu

)

¡Perdón! ¿Qué quieres? ¡Pide!

Remi. Que me llene la botella de agua todas las

noches. ¡He tenido que ir a por ella, en
salto de cama! ¡Qaé casita!

Valen. ¿Pero es usté?... ¡Hombre, no le rompo a
usté la cabeza, porque eso no hay quien
lo rompa, pero merece usté un tiro! ¡Ga-

chó, qué susto!

Remi. ¿A mí un tiro? ¡Tiraban!

Valen. No quiero broncas a estas horas. Maña-
na hablaremos. (Con misterio.) ¡Sepa usté

que el ánima de la Pepa está en casa...

que se nos ha aparecido... y que por res-

peto a ella, callo y me adianto!
Remi. ¿Ha dicho el ánima? ¡No sea usted animal!
Valen. ¿Se ríe?

Remi. ¡Claro! ¡Como que tié la mar de gracia!

Valen. ¡Pues, sí, señor; lo crea o no lo crea, está

aquí!

Remi. ¡Yo no la veo!(Mira en derredor.) ¡Se habrá
ido a dar la vuelta a la manzana! (Riendo.)

Valen. ¡Pues si se ha ido, volverá! ¡La Pepa era
muy tozuda!

Remi. ¡Que entre, que entre y nos reiremos las

tripas! (En este instante llaman con los nudillos

ala puerta. Valentín tiembla y a Remigio se le

hiela la sonrisa en los labios).

Valen. ¡Chist!... (Signo de silencio. Valentín y Remigio

hacen mutis asustados; aquél segunda izquierda,

éste segunda derecha. Vuelven a llamar con insis-

tencia a la puerta foro derecha. Saín Carmen y
después de investigar la escena, va al foro y abre

la puerta indicada. Entra Esicban. La luz sigue-

encendida.)

ESCENA VIII

Pausa. CARMEN y ESTEBAN. Luego VALENTÍN, dentro

Esteb. ¡Cuánto has tardao en abrir!

Carm. Es que me temo que mi padre, con el

susto que tiene en el cuerpo, no se haya.
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dormido todavía. ¡Mira, Esteban, que si

nos sorprenden...!

Esteb. Tranquilízate, Carmen. ¡No sabes cuánto
te agradezco esta prueba de amor!

Carrn. ¡Vete, Esteban!
Esteb. ¡No seas tonta, mujer!
Carm. ¡Qué imprudencia la mía! ¡De noche y sola

aquí contigo!

Esteb. ¡No te voy a comer!
Carm. ¿Te habrán visto entrar?

Esteb. Estaba la calle desierta y he tomao mis
precauciones.

Carm. ¿Qué pensaría la gente?
'Esteb. ¡Na; que nos queremos mucho! (Cierra la

puerta foro derecha.)

Carm. ¡No, no cierres la puerta!

Esteb. Así no oirá nadie lo que tenga que de-

cirte.

Carm. ¿Es muy largo?

Esteb. Se expresa con un palabra: «¡Te quiero!»;

pero si damos en repetirlo va a durar toda
la vida.

Carm. ¡Pues ya me lo repetirás de día y otro

rato! ¡Ahora, vete! ¡Estoy violenta, Es-
teban!

Esteb. ¡Mujer, no es pa tanto! ¡Qué ansia tenía de
hablarte a solas! ¡Sin que nadie nos vea!
¡Sin que nos oiga nadie...!

Valen. (Dentro.) ¿Quién anda por ahí?

Carm. ¡Ay! ¡Mi padre! ¿Lo ves, Esteban?
Estab. ¡Nos ha aguao el idilio!

Darm. ¡Apaga la luz pa que no te vea salir y
lárgate en seguida! (Esteban apaga la luz. Car-

men, asustada, vase segunda izquierda.)

Valen. (Dentro.) ¿Quién ha apagao la luz? ¿Se pué
saber quién ha apagao la luz?

Esteb. (Atientas por la escena, sin dar con la puerta de

salida.) ¡Carmen! ¡Carmen!
Talen. (Dentro.) ¿No responden?
Esteb. (Alto.) ¡No! (El mismo juego de antes.) ¿Dónde

estará la puerta? ¡Ah, por fin! ¡Ya di con
ella! (Creyendo que es la puerta de la calle, se va
por la segunda derecha.)

Valen. (Dentro.) ¡Espíritu de mi cuña! ¡Te ofrezco
dos kilos de huesos de santo si nos dejas

en paz y no vuelves por esta casa!
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Just. (Dentro.) ¡Padre, padre; encienda usté la

luz!

ESCENA IX

VALENTÍN, trae una palmatoria con vela enoendida. JUSTITO,.

a medio vestir. Después REMIGIO y PRUDENCIO, dentro

Valen. ¡Justito, serenidadl

Just. ¡Padre, tengo miedo!
Valen. ¡Parece mentira! (Le tiembla en la mano la

palmatoria

)

Just. ¡Pues es verdá, padre! ¡Y a usté también
se le conoce!

Valen. Lo mío no es miedo, Justito.

Just. ¡Le anda muy cerca!

Valen. (Dando un brinco.) ¿Quién?
Just. ¡El susto!

Valen. Lo mío es preocupación. Eespeto a lo so-

brenatural!

Just. ¡Llámelo usté como quiera, pero mire-

corno le tiembla el pulso!

Valen. ¡Son los nervios que los tengo de puntal
Just. ¡Igual que los pelos!

Valen. ¡Justito...!

Just. ¡No se enfade conmigo! ¡No se queme usté,,

padre! (Le cae esperma de la vela y Valentín

hace aspavientos.)

Valen. ¡Ay! ¡Por mi vida!' ¡Me he carbonizado la

yema! ¿Pero quién habrá apagao la luz!

Jnst. ¡El ánima de la tía!

Remi. (Dentro.) ¿Qué es esto? ¡Alguien se hacolao
aquí! ¡Ladrones!

Valen. ¡Se ha metido en el cuarto de Remigiot
¡Me alegro!

Remi. ¡Fuera de aquí o disparo!

Valen. ¡No dispare, señor Remigio!
Just. ¡Que no dispare! ¡Puede matar a la tía!

ESCENA X

DICHOS y REMIGIO. Después PRUDENCIO

Remi. (Sale con un revólver en la mano.) ¡Valentín
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Valen.

Remi.

Valen.

Remi.

Valen.

Remi.

Valen.

Remi.

Va|en.

PlUli.

Valen.

Remi.

Just.

Prud.

Valen.

Prud.

Valen.

Prud.

Valen.

Prud.

Valen.

Remi.

Prud.

Valen.

Remi.

Valen.

y ahora se ha escondido en mi cuarto!

¡Pero yo la espabilo en seguida!
¿Qué va usted a, hacer?
¡Disparar los cinco tiros de este juguete!
¡Si es un espíritu, hombre de Dios!

¡Por lo menos de aquí no se escapa sin

que la vea yo la silueta! (Cierra la puerta

del foro derecha y se guarda la llave.)

¡Abra usté, Remigio! ¡Mejor será que pue-
da salir!

¡Que no, vaya! ¡El espíritu ese se deja
aquí el pellejo!

¿Pero usté ha visto al ánima?
Verla, no. Pero he sentido su roce.

!EI lunar, el lunar que le ha rozao!

(Sale del cuarto despavorido, con los pelos de

punta.) ¡Ahí está...! ¡Ahí está! (Valentín,

asustado, d^ja caer la palmatoria. Se apaga la

vela. Obscuro. Remigio dispara el revólver repe-

tidas veces, pero como está descargado, sólo se

oye el ruido del gatillo. Justito se esconde debajo

de los faldones de la camilla. Todos tiemblan. Sus-

to general.)

¡¡Ay MI

La he visto! ¡La he visto!

La ha visto!

La he sentido! ¡La he sentido!

La ha sentido!

Me ha rozao! !Me ha rozao!

Le ha rozao!

Tengo miedo! ¡Tengo miedo!

(Remedándole.) ¡Tengo miedo! (Remigio sigue

disparando el revólver.)

(Contando los tiros.) ¡Diez, once, doce...!

Está de tiros largos.

¿Pero qué es eso, una ametralladora?

¡Un saldito que me han largao! (Sale Es-

teban.)

¡Silencio! ¿No sentís aletear al ánima?
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ESCENA XI

DICHOS y ESTEBAN, sesuda derecha

Esteb. (Sale.) ¡Nada, que no doy con la puerta!

¡Y el señor Valentín, que andará regis-

trando la casa...! (Dando al fin con la puerta

de la calle.) ¡Ah, por fin! ¡Sí; ésta es! ¡Me
parece mentira que voy a verme en la

calle! ¡Diablo de cerradura! (Forcejeando

en ella.) ¡No puedo abrir! ¡Oh, lian ce-

rrado!
Valen. (Amedrantado por el ruido que hace Esteban al

intentar abrir.) ¡Ahora, ahora sí que está

cerca!

Prud. ¡No me lo diga usted, que me defunciono!
Remi. Encendamos la luz.

Prud. ¡No; que no quiero verla!

Remi. Pero querrá usté verme a mí.
Prud. ¡Menos, menos que al ánima!
Esteb. Si me descubren estoy perdido. Aquí me

meto. (Mutis foro izquierda. A la cocina

)

Prud. ¡Creo en Dios padre, Todopoderoso...!
Remi. (Encendiendo) ¡Así, que nos veamos las ca-

ras! (Todos se miran con sobresalto, como bus-

cando entre ellos al espíritu. Al ver salir a Car-

men todos lanzan un grito.)

ESCENA XII

DICHOS menos ESTEBAN.—CARMEN

Todos ¡¡¡Ayü!

Carm. ¡Si soy yo! ¿Pero qué pasa aquí?
Valen. ¡Tu tía que nos está dando la gran noche!
Carm. (¿Habrán visto a Esteban?)
Valen. Justito, anda a dormir. ¡Pobre criatura!

(Viendo que no está.) ¿Eli? ¿Pero y JustitO?

¿Qué es esto?

Carm. (No está!

Valen. ¡No está! ¡Se lo ha llevao el ánima! ¡A
eso venía!

Carm. ¡Infeliz Justito!
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Prud. Ahora andará haciendo cabriolas por el

aire.

Carm. ¡Igual que un aeroplano!
Remi. ¡Pobre chico !(Justito saca la cabeza por bajo

los faldones de la camilla y se agarra a una pier-

na de Valentín).

Just. ¡Estoy aquí, padre!
Valen. (Aterrado dando un brinco.) ¡Ay!
Just. Me asusté mucho y me escondí debajo de

la camilla.

Valen. ¿Y no podías haber avisado o agarrarte a
otro sitio?

Prud. ¡Ya, ya parece que se ha quedao tranqui-
la casa! (Se oye dentro un gran estrépito de va-

jilla que se rompe. Todos se estremecen).

Remi. ¡Miren, miren cómo se divierte el animal
Carm. (¡Que el ánima esa me parece que es mi

novio!)

Prud. ¡A mí me da el vértigo! ¡Yo no puedo
mas! (Medio se desmaya en una silla. Acuden
todos a él).

Valen. ¡Señor Prudencio!
Remi. Yo le daré unas friegas, para que vuelva

en SÍ... (Un nuevo estrépito de vajilla rota).

Prud. (Dando un salto y echando a correr). ¡Ay! ¡Voy
a volverme loco!

Valen. ¡Es ella, no me cabe duda! ¡La manía de
siempre; romper la vajilla!

Remi. (Señalando a foro izquierda). ¡Allí está! Entre
usté conmigo. (A Valentín).

Valen. ¿Yo? ¡Un demonio!
Remi. Pues usté, señor Prudencio.
Prud. ¡En seguidita!

Remi. ¿Pero qué les va a hacer un espíritu?

Just. ¡Puede hacernos la pascua!
Prud. ¡Estoy alelao! ¡El espíritu ese, se me ha

subido a la cabeza!
Valen. ¡Arrodíllense todos! ¡Yo le hablaré... al

alma! (Se arrodillan todos de frente a la cocina).

En nombre de Dios te pido, que no nos
asustes, que nos dejes en paz. Oye... (En

la puerta foro izquierda suena un golpe muy fuer-

te. Todos se levantan con presteza, aterrados.)

Todos ¡¡Ay!!

Valen. Oye... ¿Pero en qué quedamos? ¿Se puede
saber dónde estás?
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Prud. (Que está agarrado al baúl y tiritando). ¡En el

otro mundo!
Just. ¡Jugando al escondite con nosotros! (Golpe

de nuevo, foro izquierda).

Valen. ¡Ay, que llaman!
Prud. (TemblándoZe la voz). ¿Qui... én, qui... én?
Remi. (Yendo a la puerta). ¿Quién es?

Agüe. (Dentro). Una servidora.

Carm. ¡La seña Águeda!

ESCENA XIII

DICHOS y ÁGUEDA, foro izquierda

Agüe. ¡Les oí a ustedes gritar! ¿Qué sucede?
Valen. ¡Que todavía está aquí el ánima!
Agus. ¿Y mi Esteban? ¿No han visto ustés a mi

Esteban? Fui a su cuarto a despertarle

para que me acompañara y calculen ustés

mi sorpresa al encontrarme la cama va-
cía y toa deshecha.

Valen. ¡A ese, a ese es al que se ha llevado la

Pepa!
Agüe. ¿Y pa qué quería a mi hijo, si es un espí-

ritu...?

Just. ¡Toma, pa jugar!

Todos ¡Chist! (Signo de silencio por un nuevo ruido

que se percibe foro izquierda).

Just. ¡Pa jugar al chito!

Agüe. ¡Estoy muerta!
Prud. ¡Y yo también muerto... de miedo! ¡Ay,

aY- ¡Que parece que se mueve la puerta!

Just. ¡Sí que se mueve, padre! ¡Sí que se

mueve!
Carm. (¿Si es él, Dios mío, qué van a suponer?).

ESCEÑA ULTIMA

DICHOS y ESTEBAN, foro izquierda

TOÓOS (Al veris aparecer). ¡Ay! (Se persignan).

Esteb. ¡Cálmense, que ya puen estar tranquilos!

Todos ¡Esteban!
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Valen. ¿Tú?
Remi. ¡Este era el espíritu! ¡Tié gracia! (nie a bo-

ca llena).

Valen. ¿Qué significa...? ¿En mi casa y a estas

horas?
Carm. (¡Qué apuro!... ¡Qué vergüenza!)
Valen. ¡Explícame, o de lo contrario...!

Esteb. ¡No piense na malo, sin oirme antes, se-
• flor Valentín...!

Agüe. ¿Qué será?

Esíeb. Desde mi cuarto, oí los lamentos de ustés.

Me vestí como un rayo y vine, pero como
la puerta estaba cerrada y llamé y no me
abrieron, volví a mi casa y con mucho
cuidado pa no despertar a mi madre,
agarré una sábana, la sujeté bien fuerte

a la ventana y me descolgué como en las

películas, hasta la cocina de ustés.

Agüe. ¡Qué valor de hijo!

Esteb. Junto al fogón estaba su cuña, con cara
de pocos amigos y haciendo cisco la vaji-

lla. ¿Qué quieres?— le pregunté;— y ella^

sin quitarme ojo y atusándose el lunar,

me respondió: «Que rece el señor Eemigio
diez padrenuestros, por lo mucho que se

ha burlado de mí en este mundo, y que
le digas a mi cuñao que case pronto a
Carmencita, porque una muchacha solte-

ra... y sin lunar, es un peligro en estos

tiempos»; y dando un salto, se subió al

fogón y desapareció por la chimenea.
Carm. (¡Qué embustero!)
Prud. ¿Y usté no se desmayó al verla? ¡Vaya un

tío temerario!
Valen. (A carmen.) Ya lo has oído; tienes que ca-

sarte.

Carm. ¡Si es su voluntad!
Valen. Bueno; pero... ¿y el novio?
Esteb. ¡Yo, si ella me quisiera!

Prud. ¡Sí, sí; que se casen, pa qué nos deje en
paz el ánima!

Valen. Esteban es un buen chico. Piénsalo, hija.

Carm. ¡Por mí, padre, no hay inconveniente!
Esteb. ¿Y a usté, madre, qué le parece?
Agüe. \A mí, hijo, muy bien!

Valen. ¡Pues a ser felices!
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Esteb. ¡Carmencita!
Garm. ¡Esteban! (¡Qué pillo eres!)

Valen. Y usté, señor Remigio, a rezarle al ánima
los diez padrenuestros.

Remi. ¡Son muchos!
Prud. Los rezaremos a medias. ¡A mí el rezar-

me distrae el miedo!
Just. (¡Voy a ver si me ha dejado en el fogón

caramelos la tía!) (Mutis foro izquierda.)

Valen. (Ai público.)

El ánima de la Pepa
no nos volverá a inquietar.

¡No nos den un nuevo susto

y déjennos descansar!

TELÓN
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La divette, monólogo con música del maestro Quislant. Teatro-
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Coliseo Imperial de Madrid. (1) .

Flores de Ja huerta, boceto dramático en un acto y en prosa*
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La domadora, juguete cómico-lírico, música del maestro Cres-
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La Babucha de Mahoma, pasatiempo en un acto y cuatro cua-

dros, original, música del maestro Crespo. Teatro de La La-
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Lo que debe saber la mujer, monólogo cómico.

Sabotage, drama en un acto, traducido del francés. Coliseo Im-

perial de Madrid. (Segunda edición.) (1)

«Abierta toda la noche», saínete lírico en un acto, música de

los maestros Quislant y Badía. Teatro de Novedades de Ma-

drid. (1)

La mujer de goma, vodevil en u« acto. Coliseo Imperial de
Madrid. (1)



Un aviso telefónico, juguete cómico en tres actos, de Paul Ga-

vault y Georges Berr, arreglado al castellano. Teatro Alvarez

Quintero de Madrid. (1)

La tragedia de Baskerville, drama policíaco en cinco actos.

Teatro Trueba de Bilbao. (1)

¡La puerta se abre! drama en dos actos (Gran Guiguol), arre-

glado del francés. Coliseo Imperial de Madrid. (1)

El ciego, drama en un acto (Gran Guignol), arreglado del fran-

cés. Teatro de la Princesa de Valencia. (1)

La lámpara maravillosa, vodevil en tres actos. Teatro del Vo-

devil de Madrid. (1)

El billete del baile, juguete cómico en un acto, original. Coliseo

Imperial de Madrid. (1)

Zapatero y detective o La banda del dedo gordo, sainete poli-

cíaco en un acto. Teatro Principal de Cádiz. (1)

Mi bebé, entremés en prosa, original. Teatro del Príncipe Al-

fouso de Madrid.

¡El delito de vivir, drama en cuatro actos, adaptación de una

obra de Tolstoi. Teatro de Price de Madrid. (1)

De Sevilla a los Corrales o El debut de «El Cirineo», sainete,

música del maestro Llopis. Teatro de Novedades de Ma-

drid. (1)

La proposición de Paz, juguete cómico en dos actos. Teatro

Zorrilla de Valladolid. (1)

El glorioso difunto, comedia en tres actos y un epílogo, tradu-

cida del inglés. Teatro de la Princesa de Madrid. (1)

¡Fred el comediante, comedia en tres actos, arreglo del «Sulli-

van». Teatro Principal de Cádiz.

A pie y sin dinero, viaje fantástico enun acto y cuatro cuadros,

música délos maestros Quislant y Badía. Teatro Cómico de

Madrid. (1)

Jack-Brisquet, melodrama policíaco en cuatro actos. Teatro

Principal de Cádiz. (1)

El Fiscal de su delito, drama en cuatro actos y un prólogo.

Teatro Hornea de Murcia.

El ánima de la Pepa, sainete en un acto. Teatro de Cervantes

de Granada. (1)

El misterio del Hotel Bristol, drama policíaco en cuatro actos.

Teatro Nuevo de Barcelona. (1)

(1) En colaboración



OBRAS DE FRANCISCO COMES

Tres en una, juguete cómico en acto, original y en verso. (Se-

gunda edición).

El Carcamal, juguete cómico en un acto.

La Rosca, parodia de «La Tosca».

La Heredera, drama policíaco en cuatro actos y en prosa. (1)

Zapatero y detective o La banda del dedo gordo, saínete po-

licíaco en un acto y en grosa. (1)

El ánima de la Pepa, saínete en un acto. (1)

Concurso de belleza, apropósito en un acto.

EN VALENCIANO

Ineseta, juguete en un acto, original y en verso.

El Primer día de Pascua frontal molí de Nou Alóles, zarzuela

en un acto, música del maestro Fayos.

La Torna al poblé, zarzuela dramática en un acto y en verso,

música del maestro Hueso.

La Festa del hort d'Ensendra, zarzuela en uu acto y en verso,

música del maestro Hueso.

Per fer els caries o un ball en la societat, «Teler», saínete en

un acto, original y en verso.

El Danseta, monólogo.

Sabater y detective, saínete en un acto.

L'esperit de ma cuña, saínete en un acto.

jTots a la Fira!, saínete en un acto y dos cuadros, original.

De retorn al aliar, boceto dramático en un acto publicado en

el Cuento del Dumenche. (Primera época.)

El Llop, novelita publicada en el Cuento del Dumenche.

(1) En colaboración.
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Precio: UNA peseta


