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ESCENA PRIMERA 

Comedor bien arreglado, al final de una cena. Puertas al fondo y 

a derecha. Uno o dos sirvientes. 

HEDI, AMPARO, ALBERTO y JUAN 

La cena ha sido excelente, opípara; como banquete a un sobe- 

rano aliado. 

¡Qué bromista! Tose. Siempre de tan buen humor. 

No exagero. Digo lo que siento y es cierto lo que digo. ¿Es ver- 

dad, Amparo? 

Sí que es verdad. Ha estado muy bien guisado y dirigido el 

guiso; y eso que yo, viniendo pronto, he impedido terminar sus 

funciones a la cocinera mayor. Riendo y dirigiéndose a Hedi. 

Nada de eso; y además, la cena nada tenía de difícil y la co- 

cinera podía muy bien hacerla sin mí. 

Tienes una mujer excelente por todos conceptos. 
En broma. No siempre. Hay veces que tiene un carácter muy 

imperativo. Pose. 

-Mohina. Bien sabes que no, que es por tu bien que te aconsejo. 

Entran el café un o una sirviente. 

Habrá que creerte para que no te enfades. Cariñoso, disimula la 

acción de tirarle dulcemente una flor de la mesa, sin llegar a hacerlo. 

Bien sabes tú... Dirigiéndose a todos. El café ya está aquí; va- 
-mos a tomarle, 

Se sirven el café. Los actores lo harán como estimen, y se formarán 

dos grupos: aizquierda los dos hombres, que encenderán cigarros, y a 

la derecha las damas, que hablarán entre ellas. 

Y qué, ¿cómo van los asuntos? 
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gusto, llevo a mi mujer al teatro Yo. A ra voz. me -divier- 
¿Yo? No sé qué decirte; € | 

É 

bo algún rato si puedo. Siguen hablando en voz baja. A a ye 

Trae el último número y Verás. Hedi sale y entra al poco rato con y 

un cuaderno de modas, mientras Amparo hojea con atención do ia 

que tiene junto a sí. pee ; 0 0109 

Toma Le máirotr. ar 

Con alegría, mostrando despndd de olembld: ¿Ves? Como yo te 

decía: cuadros blancos y azules y adornos amarillos, ) 

Sí, es cierto, pero no me gusta; no creo que estrene yo. la moda. 

Siguen hablando entre ellas. 

¿Por qué me casé? La cosa es muy fácil. Me dij eron unos y otros: 

«¡Hombre, cásate! ¡Ya tienes tiempol», y yo pensé: ¡Es verdad! 

Ya se han casado la mayoría de mis condiscípulos; ya debe ser 

hora de casarme yo, y me casé; no lo pensé tanto como Félix. 

¿Qué ha sido de él? Hace tiempo que no le-he visto. 

Le encontró la última vez en Suiza, junto a un lago; salía yo 

del restaurant, con la cabeza tan insegura como-mis. piernas; 

vi que se paseaba con las manos en los bolsillos y el sombrero 

tirado atrás, y le llamé para que ara Jo mi pesada digestión. 

Riendo. ¿Sólo para 'eso?- A. 

¡Hombre, y para saber. de él también! 
¡Ah! | 

Le había visto hacía algún tiempo en el tren, yendo a a un Con 

greso, y bajo el velo que la cortesía impone, se descubría. en 

nuestro amigo la amargura de su alma. En una estación, las 

dos señoritas que hablando se encontraban ante nosotros, co l 

su cabeza de rubios cabellos, cubiertas por boína roja, pasaron 

a otro tren que frente al nuestro había, y al ponerse éste en 

marcha las saludó maquinalmente con su sombrero, y. ellas 
contestaron con una sonrisa. -Y él, respondiendo a una pregu l- 

ta que yo no hacía, pero que quería hacer, me dijo: «No 18: 

conozco, pero saludo su juventud; saludo al amor, al amor que 

pasa, dejándome rasguños, heridas; jamás un sedimento de 

felicidad». Y yo, que conocía bien las heridas de su alma, que 

habían puesto en peligro su pS eo las: sufrimien 08 

que ocultaban sus palabras»: Fai 



ago. Las ula refiejaban e en has aguas gus e farolillos j japo- ETA 

E Neses; y las luces de los cafés y las del Kursal parecían hun- pa 

-—dirse en ellas como un cordón luminoso. Nos preguntamos por 

la marcha de nuestros estudios y por nuestras familias; mutua- ; 

mente exploramos el fondo de la ajena alma, y él me dió a co- 

nocer las. novedades de la suya. Fué en una ciudad suiza, que 

tiene uno de sus lagos más bellos, más históricos, con puentes 

de madera cubiertos y acodados, y con pinturas viejas en su 

techo; ciudad en cuya parte vieja, sus calles estrechas y las 

pinturas de las fachadas de sus casas, unido al sonido incom- 
parable de sus campanas, causan una impresión imperecedera 

enel alma de quien pasó una vez por allí. Su alma, que él 

creía dormida, había amado profundamente, con una intensi- 

dad de que él no se consideraba capaz; fué como una visión 

de la felicidad soñada durante toda su vida, que le había 
hecho olvidar proyectos, planes, ilusiones... Un día, la mujer ! 

que él amaba le manifestó que la separación que iban a 
realizar no sería de corta duración, sino quizás para toda la 

vida. Las razones que exponía eran algunas de índole que 

honraban a su amada; ¿pero, por qué no había pensado antes 

en ellas? «Alguna vez—me decía Félix—, al mirarla tuve la 
-— sensación de que su amor me haría daño, mucho daño, que era 

peligroso; otras, comprendí que un amor tan profundo como el 

que sentía hacia ella, no podía ser correspondido largo tiempo 

en la misma forma, pero mi amor era grande; ¡cuántas veces 

lloré pensando en la separación probable!.... Mi temor—conti- 

nuó diciendo —se veía confirmado; la esperanza deshecha, el, 
porvenir roto... Me acosté pronto rendido por el dolor moral.. 

Unos pasos en la calle me despertaron; me levanté y miré 

el reloj; era poco más de media noche; a esa hora debía pasar 

ella con su padre de regreso de una reunión; ¿serían de ellos 

los pasos? Levanté las cortinas de lá ventana. La calle estaba ya 

desierta; la luna alumbraba el suelo cubierto de nieve; la fuente, 

helada, junto a la que tantas veces habíamos paseado juntos...» 

El tiempo parecía tener un paso más lento, y la angustia 

| oprimía su alma, que tan feliz había sido en aquel cuarto del 

hotel, desde cuyas ventanas había acechado el paso de su amiga 
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parecían eternas, y el lólno dea, calle. E a . alterarse | 

con los pasos de los que se dirigían a los primeros trenes. Eg 

- vistió nuestro amigo y cruzó frente a la casa de su amada; allí 

quedaba ella, separados para siempre quizás. ¡Había muerto 

una de las más grandes ilusiones de su vida! Momentos des- 
pués el tren le separaba de la villa hermosa, donde tan feliz 

había sido, donde pocas horas antes había llegado con tantas 
ilusiones. Otra vez su vida se encontraba incierta, rota la es- 

peranza y sin el faro de la ilusión. Su esfuerzo y su sacrificio 
habían sido inútiles. Por los ojos de mi amigo se veían las 

lágrimas; yo las sentía en los míos también. ¡Quién no tendrá 

en sus recuerdos el de algún sacrificio que no sirvió para nada 

ni para nadie! Pausa. Queriendo consolarle, dije: «No seas 

tonto; en cuanto llegues a la patria, te ica una mujer 

- bonita, con dinero, y eres feliz». Me miró con dureza y me dijo: . 

«¿Dú crees que yo busco sólo el placer en la mujer? Ella no es 

para mí ni un recreo, ni una caja de caudales. Yo aspiro a una 

compañera que conmigo luche para hacer felices a otros más 

desgraciados que nosotros».. | 

¡Pobre Félix! 
¡Pobre Félix, síl Como comprendió que sus palabras me habían 

dolido, me dijo: «¡No pienses que me creo mejor que tú, no! Si za 

todos hicieran lo que yo, el mundo se despoblaría; pero creo 

también que deben haber algunos como yo, que amen más los - 
pensamientos, las ilusiones, que las realidades. ¡Somos los 

delineantes de la humanidad; luego vosotros aceptáis o no 
nuestros proyectos!...» Cambio de tono. La verdad es que yo no 

construyo con arreglo a los planos del amigo Félix, 

Riendo. Ya lo veo, ya lo veo... Y eso que ta mujer es una. mujer 

modelo. | 

Yo no diré que lo es; pero que quisiera ser, al menos de 
elegancia, o ser la portadora de la última novedad, eso sí. Al 

principio yo intenté que me ayudase, que se preocupase de los 

intereses, de mis asuntos... Vi que se molestaba, que se ofendía, 

En cuidar que la comida estuviese a las horas, la ropa plan- 

chada y zurcida y ella empolvada, y sabiendo el último pensa 



Eo “miento de los modistos y peluqueros del extranjero, estaba sega- 
ra de que había cumplido todo su cometido. 
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¿Y tú no opinabas lo mismo? : 

No. Yo creí que al casarme, no sólo tenía derecho a sus brazos, 

a sus labios, a su pelo... que tenía derecho también a su cere- 

bro, al trabajo del mismo. Yo no la tomaba como ama de. 

llaves mi como entretenida; la tomaba como compañera y no 

quería que ella me tomase como administrador de sus fincas y 

de sus intereses; aspiraba a ser su hombre, su amigo, su com- 

pañero. Ella está acostambrada a ver otra cosa; yo he insistido; 

ella no. quiere, no sabe qué es eso, no lo ha visto y no quiere. 

aprenderlo. | 

¿Y tú?... (Sigue tosiendo de vez en cuando.) : 

Pues yo hago también lo que me parece; trabajo, paseo y me 

divierto, Cuando necesito algo que ella no quiere tener, lo 

busco, y si lo'encuentro lo tomo, 

¡Hombre! 
No tengo yo la culpa; ella siempre lo ha dejado para más ade- 

lante; yo he esperado y me he cansado. Si quiere ya ao 

no tengo prisa ahora, : 

¡Juan!.., Podíamos irnos; ya es tarde y mañana he de DE 

tarme temprano para ir a casa la sombrerera, 

Como gustes. Justo es que les dejemos descansar. E 

Nosotros aún estaremos un rato hablando; por nosotros no se 

vayan, 

Gracias, es tarde Ya, (Comienzan a salir.) 

Pero no sean tan caros de ver por aquí; vengan con más fre- 

cuencia... (Dice esto saliendo ya con los demás del comedor por el 

fondo.) 

ESCENA ll 

HEDI y ALBERTO, que tose alguna vez 

Entrando con Alberto. De veras que siento que digas que trato 

de imponerme a ti; bien sabes que sólo tu bien quiero. 

Pero si estoy fuerte, ¿por qué he de dejar el trabajo y salir al 

campo, cuando ahora puedo ganar dinero? 

Para que te cuides y desaparezca esa tos; ya sabes que la tienes 
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to hermosura... y los brillantes que te he. comprado y y n
o as 

visto aún; una sorpresa que te aguardaba... Ie Ao 

Mucho te agradezco el regalo; pero me causa dolor pensar que 

te sacrifiques de ese modo por mí, y más aún que lastimes tu 

salud, que ni es mía ni tuya, que: la debemos. tambión a nues- 
4 , eel Pe ; 

«tros hijos. | | E 4 

-No seas miedosa; dd cariño, y yo te lo agradezco, te haco ver. 

mayores peligros de los que hay. Jocoso. Para apartar yo 

también mis escrúpulos, he ido a que me viese un especialista : 

que gana mucho dinero y tiene la casa muy bien instalada, el 

Hedi | 

Alberto 
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doctor Esteb, yy me ha dicho que me curará- en uno 0 dos 

meses, sólo que me tendrá que dar una o dos: inyecciones dia- ¡ 

rias, y tomaré además unas píldoras, unas gotas, un jarabe ye 

quizás Unas fricciones. Todo lo que sea necesario a poner. 

pronto bien y sin-abandonar mi vida corriente... 

¿Pero cómo puede ser eso, si don Angel te dijo. que habías de 

cambiar ta modo de vivir, salir al monte, eto, y habías de 

cuidarte mucho tiempo? a 

Pero don Angel no sabe: lo que el doctor Estéb que, según , 

me ha dicho quien me lo ha recomendado, es un doctor que 

sabe mucho, y no es catedrático por envidias de los demás. 

Cuando le ha indicado el plan de: don Angel se ha: sonreído, 

diciéndome: «¿Y eso es todo lo que «sabe su médico? ¡Sí que 08 

poco! Yo le curaré a usted como a otros muchos, muchos, que 

no le cito por no cansarle con la larga lista de nombres de 

a curadas». | 0 8 

te dejases el trabajo y descanisatas en el monte varios moses : 

no me comprases brillantes. 

TELÓN LENTO 
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«do igual; otros enfermos siguen su vida licenciosa, y entre los 

cientos de médicos no podía faltar uno que le dijese.que curaría 

Amparo 
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- gastos, si era preciso; pero trabajar menos, y aun mejor dejar 

visite económicamente... por no decirme: que les visite gratis. ] 

- Yo le digo a usted todas estas cosas, sabiendo que es usted. 

misión de socorrerles, que bien lo «necesitan, 

-'' Mirando por la ventana. Aquí viene. Veremos qué dice. 

CUADRO nm 
CFros años E DaON ) 

. ESCEN A PRIMERA 

| Casa pobre. A la ON ventana, Mesa y dos sillas. 

DON ANGEL y DONA AMPARO Le 

Bla señiora, y no debe pda porque a. e once estaban citado. 
en casa el doctor, que es puntual. da 

A mí se me hace tarde: 

Y a mí también. | LeóN 10 

Tenía que ir con una amiga, a hacer unas compras. Po 

Y yo tengo aún que ver unos enfermos graves... A 

¿Usted conocía hace tiempo a Alberto? 

Algunos años, desde el principio de su enfermedad. Le dije 

que era cosa de cuidado, que debía descansar, reducir los 

el trabajo algún tiempo... | ON 
Pues no le creyó. : h i E 
No, señora; el amor a su familia hizo que continuase trabajan- 

sin abandonar sus habituales ocupaciones... y pagando Dón, 
¿Yo ahora? E : s » RA 

Y ahora que no les queda ya dinero, «me llaman ¡para que les 

antigua amiga de «doña Hedi, y además viene usted con lA j 

Tal vez, pero la conducta de ella... 

GA 
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ESCENA n 50 

Los mismos y HEDI 

Buenos días, doct0r. Mirando a dóña olbaro y y tratando de reco- 

nocerla. Buenos días, señora. ¿Cómo, aquí tú? Sorprendida. 

Sí, hija; aquí estoy. Aunque tú no me has ofrecido la CASA... 

pregunté por ti a la vecina y me dijo que habías salido; pero 

que aquí estaba el doctor esperándote, a quien ella había abier- 

to la puerta por orden tuya; he entrado, y aquí me tienes. 

Bien puedes suponer por qué no te ofrecí mi domicilio. 

amargura. Bien lo adivinas. | 

Tú sabes que siempre te he querido y he sido una buena amiga, 

Y yo tuya. Quizá por eso he querido economizarte el sufri- 

miento de conocer mis penas. Que no te he olvidado, no lo 

ignorarás; ya te habrán dicho cómo me he o siempre 

por vosotros. 

Gracias; ya lo sé. ¿Y ta marido? | 

Ha quedado en casa del médico, donde habían de darle unas 
instrucciones escritas del método que debía seguir. Yo tenía que 

venir a arreglar la comida y marchar al... trabajo... 

Con 

Con 
embarazo. 

Con tristeza. Dl... M8 han dicho que... trabajas... 

Si... Pausa. 

Y por cierto que... ya supondrás... que me causó pena, pues... 

la verdad... me costó creer... | | | 
Sí... lo comprendo... Sentándose e invitando con un gesto a doñ 
Amparo a que se siente. 

Yo,' pues... Con relativa darera NN ONLO Cot pr ia .. que tú estés 

en un café sirviendo... tú... ¿Qué ce tu marido? ¿Qué pong 

de tus hijos? A 

Comienza en voz baja y poco a poco la levanta. Mi marido empeo- 

raba y las cuentas del médico crecían; el plazo ofrecido para l: 

curación pasaba... y ésta no llegaba. Era una complicación de 
bida al frío, luego al calor... Ya no comprábamos perlas; las 

vendíamos para comprar píldoras y específicos y pagar inyec- 

ciones y cuentas del médico... Hacía meses que no podía. tra 

bajar mi marido; tuvo vómitos de sangre...; dinero hací 

tiempo que no se ganaba en la casa, pas none habían salid 0 

Y 
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mos; bamos con los recursos y na ñalos ol crédito... | 

, ¿Por qué no lo llevaste al hospital? 
di VO con gran dolor de separarme de él, se lo propuse, lo insi- 

-mué; él, haciendo un esfuerzo, lo aceptó, por salvar algó para 
los hijos y para evitar su contagio... Entró en el hospital; 

- muchos enfermos en la misma sala; aburriéndose todo el día, 
-— sin una nota de alegría, con el tiempo libre para recordar a 

- todas horas su desgracia y viendo cómo morían a su lado otros 
enfermos que tenían la misma enfermedad que él... Comenzó a. 
tener fiebre y sudores; perdió el apetito. Trágica. ¡Era imposi- 

ble seguir así! 

¡Mujer! 

Por mi amor había sacrificado 6l todo cuanto tuvo... ¡Hasta 

su salud! Me tocaba a mí la vez. (Transición. Busqué trabajo, 

Yo sabía un poco de todo, pero no era especialista en nada. En- 

-contrando trabajo, que no es fácil, podría allegar recursos para 

pagar quizás el alquiler de la casa, sólo para eso... y aún. ¡El 

obrero está mal pagado!... ¡La mujer peor!... Con lo que valen tus 

medias, se paga a una obrera el jornal de una semana; con lo que 

cuesta un sombrero cualquiera tuyo, se paga a una mujer... ¡dos 

meses! En un café encontré colocación, ¡y la acepté! (Con deci- 

sión.) De hacer una camisa se pagan 10 céntimos, ¡y hay que 
poner el hilo! De dejar sobre una mesa una taza do cafó, dan 

más dinero... 

) Si, ¿pero y tus compañeras? 

Hay de todo, es verdad, como lo hay entre los hombres que 

frecuentan tu casa; unos que se sacrifican por su familia y otros 

que la sacrifican; unos virtuosos y otros viciosos, 

No puede compararse, 
¿No puede comparse? ¿Que unos sean viciosos para gastar el 

dinero de ellos o de otros que les sobra, o que tienen suyo O 

no suyo, y que algunas sean viciosas para adquirir el dinero 

- que les falta para comer, y que siendo buenas les niegan?... 

¡No sé qué es peor! 

¡No digas eso, no digas eso! 
No me digas tú lo que me dices... ¡Uú hablas de mí; yo nada 

digo de ti! 
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tas, repartidas entre, cinco. mil 

- qué hay? 

Tiene razón doña Hedi. Ustedes, “señoras, Menem any. bue 

corazón; el dinero que se recoge, en gran parte es debido a de 

nativos o a peticiones de ' ustedes...; pero es tan: poco, que n 

se puede hacer más de lo que hacen * al poco más a 

nada... ANO A 

Nosotras... ; 

Sí, señora; entre ustedes hay: unas cuantas que: tienen. gra 

interés en la obra santa de prestar apoyo al. tuberculost 

al que dan su dinero y su esfuerzo..., pero la: sociedad no f 

preocupa. Otra cosa sería si: los tuberculosos estuviesen: as 

ciados como cualquier oficio o agrupación política y rompiese 

cristales... o hiciesen manifestaciones detrás de una bander 

negra con una calavera blanca con letreros diciendo: «Some 

un peligro para la sociedad; sembramos la muerte con nuestr: 

esputos. La sociedad nos deja morir sin socorrernos; nosotr 

esparcimos la desgracia y el dolor en cambio». q 

No sea usted trágico, doctor. e ] 

Señora, es la verdad; no hay exageración. En EN país, p 

decer la tuberculosis es estar condenado a muerte en "bre 

plazo. No hay sanatorios para curar los tuberculosos, ni 
impide el matrimonio de éstos, ni se. aisla a los sanos. de | 

focos del contagio, ni siquiera se: separa alos niños, quem 

ren más del sesenta por ciento cuando viven con: los taber | 

losos, y, en cambio, sólo el cinco o el diez por ciento cuant 

se les separa del peligro. Precisa: que se unan los tuberculos 

y que digan a la sociedad: «¡O el:pan y el apoyo para 1080 rO 

o la enfermedad y la muerte para vosotros; escoged!» | 

Pero por Dios, qué trágico es usted, don Angel... A Hedi. 

doctor a quien acabas de ver, ¿qué te ha dicho? 

Me ha dicho que las heridas de la pierna, por ejempl 

curamos con reposo de la pierna, lavándolas con agua li 

y alimentando al enfermo. Y que las. heridas del pulmó 

curan con aire limpio, de monte, de pinada, etc,, con reposo 

alimento. Que debe comet bastante, y PA e80, claro es 

E 

E o 



el pulmón enfermo, para que no se mueva nada y se cica- 
. e brice antes. 
A doña Amparo. En otras partes se proporcionan jardines. gale- 
rías J barracas, para que los enfermos del pecho puedan respl- 
«Tar alre puro A abrigo del viento, en los terrados o alrededores - 
de las ciudades, y se tienen sanatorios en cada: provincia, y 
aquí... nada, casi nada; uno por cada cuatro millones de habi- | 

tantes... Amargamente. Y, en cambio, quince plazas de toros Pe por cada sanatorio... y aparte las improvisadas... Se oye toser a 

Alberto. En fin, cambiemos de conversación, no nos oiga. 

ESCENA HI 

fatiga y tos, apoyado en un bastón. Viste como obrero pobre, que - 

108. mismos y ALBERTO, pálido, ojeroso, encorvado; anda con lentitud, 

he conserva ropas que fueron buenas y hoy viejas. 
ES 4 

visita tienes... mira. Señala a Amparo. 

Señora... cómo... está... usted... Entrecortado por la fatiga y la tos. 
No atreviéndose a darle la mano, aprensiva, Bien; ¿y usted, don 
Alberto? Pasado an momento. Pues... está usted... bastante bien. 
Sonriendo tristemente. Gracias, señora; pero sé bien el mal que 
tengo y dónde lo tengo... Señala el pecho. He visto la fotografía 
de mi pecho hecha en los rayos X... Este doctor y el que acabo 
de ver me han dicho la verdad... y estoy dispuesto a creerles: 
tarde quizás...; pero en fin... 

Aún es tiempo, créanos. 

¿Y qué hay que hacer? 

A falta de un sanatorio donde aprovechar los remedios nata- 
rales, médicos y quirúrgicos, dirigidos por un inteligente, 
llevar el enfermo al monte, y de acuerdo con el doctor que le 
visite, establecer'el tratamiento. La ciencia sabe cómo se cura 

estar liatrajdo y contento... Y que quizás da que lada 

Adelantándose al encuentro de Alberto y acariciándole, Mira qué 

- 7 Er 

IES IDEN NS 

a E a pan A A 



Amparo Y ust
edes? od 

-  Hedi  Yohe ahorrado 

dirige; nosotros al
 rada | 

Otros ni a hijos. no lo olvidaremos, y 

» 



CUADRO MI 
- (Cinco años después) 

ESCENA PRIMERA 

4 anuncios a máquina y a mano en las darias 

a e - ALDEANA y DOÑA AMPARO | ER. 

-—<Sala de reuniones». «Biblioteca». Para si. Aquí será la socie- 

dad feminista. No me gustan las mujeres hombrunas, pero ha 

- insistido tanto esta aldeana... 
E Si la señora permite, yo me voy a casa, y cuando esté arregla- 

de eno el auto ya vendré a avisar a la señora. 

aun de la noche, la señorita Consuelo Razi dará una ia 

rencia en el local social sobre «El voto de la mujer. —Necesi- 

dad de conseguirlo». Nunca me han sugestionado las mujeres 

que quieren votar y mandar. ¿Quiénes serán las mujeres que se 
reunirán aquí? ¡Dios sabe!... Votar... votar,., ¡Cuidar la 

,. 0% 

PORTS LA 

$ A LLE a 

e 

- Casa, es lo que deben saber!... Otro anuncio. <Las mujeres que z 

8 - quieran aprender a cocinar, podrán acudir martes y viernes, a 

o las seis de la tarde, al local de reunión, donde se darán leccio- cd 

Il. nes teórico-prácticas». ¿Curso de cocina? ¿Para qué querrán 

AE estas mujeres el curso de cocina?... ¿Dónde me habré metido A 

yo? Pero ha insistido tanto esa mujer... 



ESCENA m 

DOÑA AMPARO. y BED 
O S pi 

as edi Buenas tarada meo dd Ed 

da Amparo Buenas tardes. 
-Hedi Calla. ¿Tú, Amparo, ad aquí? 

A) : Amparo ¡Hedi! (Se abrazan). rod ; Co di 

do Hedi ¿Cuánto celebro vertel... ¡Después de tanto tiempo!... Ss 

o Amparo Muchos años ya, lo menos... cinco. A AAN 
.Hedi O más. ON a 
Amparo ¿Es esta ta casa? + NE Pan 
Hedi Como si lo fuera, pues me paso aquí casi todo elda 3 

Amparo ¡Qué feliz casualidad! ¡Yo 1 no quería venir. aqnjh, a 

Hedi ¿Por qué?. ea | | Ml 

Amparo Te diré. Yo pasaba por junto. a “este pueblo e en auto, cuando 

repente tenemos una pana, y a pesar de los esfuerzos: del chó 

no ha habido más remedio que: decidirse a detenerse. El chó 

ha dicho que le precisaba ir a casa el herrero y que. tarda 

en estar terminado el arreglo. quizás dos horas. ¡Figúrate, k 

horas encima del auto llamando la atención de todos! He de 

dido ir con él a casa del herrero, pensando que me hiciese c0 

pañía su mujer; pero ella me ha dicho que su casa en D 

pobre y que estaría mejor. en la Sociedad de las mujeres, 

-al oir. ese mombre, he querido renunciar a venir; pero. ell 

me ha tirado. de su casa y ha. insistido tanto en traerme, 

he tenido que hacerme acompañar... | ó 
Hedi'. Has hecho bien. , 

Amparo: Sí, ahora me alegro; pero la; verdad: eso del. feminism 

ya sabes que yo siempre. he pensado: «La mujer en su cas 

dando a sus hijos»; eso del voto y de las libertades femini 

Hedi . Sí, ya sé tus opiniones... ¿No has cambiado nada? 
Amparo Pou, poco... Con que cuéntame, cuéntame. ¿Qué boa ad 

qué es de tu vida, qué.es eso de vuestro feminismo? e 

Hedi . Pues mira; como te dije la última vez que nos vimos 



1 valor de lo Cobro de mi i esposo. lo eta en UnA casas 

$0, y dejase de venir a comprar... Y no fué cosa fácil encontrar. 

ana. casa que nos la quisiesen alquilar... Ni eso da la sociedad 

eN los enfermos: el derecho a alquilar una casa. para vivir. Con 
la tuberculosis entran en las casas la miseria y el dolor, y 

nuestra, la suciedad y el vicio... 

| Es mucha verdad. | 

; En la. casita, mi Rado pasaba casl todo el día tendido, res- 

- pirando aire puro, pues estaba entre pinos y además tenía la 

- ventaja de tener buena vista. Tú no sabes lo necesario que eso 

68, pues el enfermo, si llega a tener que permanecer medio o 

e á un año, casi siempre acostado; ya que no puede caminar, al 

pS menos. necesita poderse distraer paseando su vista de modo 

que cambie de paisaje de vez en cuando... pasear en aeroplano, 

y como decía mi esposo. Con el reposo: y la ventana abierta, con- 

. - seguimos que desapareciera la fiebre, los vómitos de sangre y 

-——latos, y en cambio el apetito reapareció... Pero el hueco que 

) ¿Y que hicisteis? 
- Comprimieron el pulmón ronda gas en la pleura, para 

que se pusiesen en contacto las A de la caverna pul- 

- monar y se cicatrizasen tuo, y así fué. | 

) ¿Curó? 

i Sí, curó; tardó meses, pero llegó a curar y ¿dudo llegar a ganar 

lo suficiente para él y para ayudarme a mí a mantener nuestras 

dos hijas, hasta hace dos años, en que murió de pulmonía. Y 

pensando en ellas y en lo que sufrí yo cuando tuve que traba- 

jar para él, tú te acuerdas, iniciamos esta Sociedad feminista 

que tanto te ha asustado, y para la que pido desde ahora tu 

| - protección y la de tu marido, 

mparo ¿Mi marido? El, al hablar de estas cosas, dice que cuando las 

2 vaujeres sean idos que pidan el voto, 

Es un argumento; ¿pero tú sabes qué decimos nosotras? 

Qué, 

Que las que exponen la: vida para darla a los hijos, 108 que 
% 

de las afueras. para que la. gente no se asustase, con faudamen- 

+ abriéndole las: puertas van, muchas veces, aungue no en ae ca 

la herida había hecho en su pulmón no se acababa de cerrar, 



Amparo 
Hedi 

Amparo 
Hedi 

al hombre, afortunadamente! 

los fabricantes de guerras y A a loas que a 

nan la juventud, valiéndose del tabaco, el alcohol, el j jue 0 y 

los demás vicios. ¡Salvar a la mujer y al. niño de la perversió 

y de la ignorancia! | | e E 
Sí, eso es muy bello de decir, pero nosotras... LE o 

Si; nosotras, las mujeres, en el extranjero hemos fundado 1 Te8 

taurants y hoteles donde no se. bebe alcohol; hemos fundado 

sanatorios, colonias escolares, sociedades para la lucha contra 

la perversión de la mujer...; oficinas para buscar trabajo. E 

informar a la mujer y defenderla, Si una mujer es profesora, 

médica, abogada, modista, sombrerera, panadera, etc., si paga 

contribución, ¿por qué no ha de poder votar una ley que ell 

conoce mejor que otros hombres que la pueden votar, aun 

siendo quizás analfabetos, golfos, tal vez? Lo que puede alcan- 

zar un hombre, aun siendo vicioso, le está vedado a una mujer 

inteligente y virtuosa... | 

Pero en nuestra patria... 

La mujer puede ser reina, pero no puede tener voto; Ada da 

su sangre y su vida para dar la vida a un defensor de la patria 

pero no tiene derecho a defenderle contra el. analfabetismo. . E 
Las leyes no le permiten que vote; ¡pero consienten y fomentan, 

reglamentándolo, que... venda su cuerpo; lo que no consienten 



: ESCENA E 

risas y entran y alegremente MARÍA, ANTONIA, ELVIRA, 
D, JOAQUÍN, ENRIQUE y dos amigos (DON RAFAEL y 

Mientras los del grupo de recién leéndos hablan con alegría, Amparo* 

y Hedi hablan mirando la armariada. ' E - 

- Primero fué nuestro todo esto; fué nuestro negocio, el que nos 

permitió atender a nuestras necesidades, y luego, cuando bavi- 
mos vida independiente, como ya estaba acreditado, pensamos ES 

hacer una cooperativa para que beneficiase doblemente a las 
mujeres, dándoles géneros baratos, y que con las ganancias se 

OA is las instituciones que ellas necesitasen. 

Mira. Meninas por una ventana del fondo. ¿Ves aquella casita 

- con aquella cubierta? Allí tenemos una escuela al aire libre, y 

a la vez colonia permanente para los niños enfermizos. Antes | 
estaban amontonados en una casa sin luz ni ventilación; ANA 

ahora están al aire libre; aprenden más y están más sanos y 

es más barato. Más allá hay una galería donde pueden pasar el 

día los enfermos que en su casa no tienen sitio donde tomar el 

solo el aire puro. Aquí, en esta casa, tenemos un restaurant 



María 

Ramón 

Rafael 

María 

Rafael 

Enrique 

María 

Enrique 

María 

Rafael 

Amparo 

Chófer 

Amparo 

| e o todo ¡gn 0 o ral 

Mal genio no lo tenías autes. ¿Qué has ES 

Lo diremos, pues; vaya si lo diremos, 

alcohol no, ÓN 

A un joven. Sí que debe ger interesante, aunque, yo 

sería por tener usted mal genio. : pa 

Ni lo tengo; pero me escribía unas Carbas que parecía que siem 

pre estaba enfadada, y un día fuí yo ds 86 entadó. o 

¿Y por qué hacía eso? Pe 

Porque no le habían enseñado en su casa; creyeron que a 

mujer no le hacían falta esas cosas, que sólo a al 

hombres, algo así como el famar y decir inconveniencias. 

¡Cuántas muchachas podrían hacer feliz a un hombre, y. con $ 3u 

incultura sólo siembran la amargura que las hiere a su ¡ 

también! a 

Un argumento para esgrimir ante las obreras reacias que 110% 

aquí: «Un amigo nuestro ha reñido estos días con su novia, 

quien quería mucho, porque ella escribía las cartas con una 

letra muy fea y decía las cosas de modo que se entendían al 

TOvés». ES 

Puedes añadir que el novio era guapo, y pronto hubiese losa] 

una posición, y que había renunciado a otros partidos m 

ventajosos, porque la quería mucho. De veras, e > 22 

Y yo le doy las gracias por anticipado y me dan ganas 

fuudar una liga para la redención de la mujer analfabeta. 

Me vas convenciendo. A Hedi. Quizás del desvío de mi mar 

tenga yo la culpa; nunca quise enterarme de sus negocios; 

administradores nos han robado cuanto han podido; él ha bu 

cado otras compañías entre las mujeres... Ahora estoy sola 

mis hijas las enseñé a buscar esposo, pero no a retenerle. Ur 

Ei del suyo; otra como yo. Buscar marido, buscar m: 

.. Es verdad, ¿Por qué no educarlas para que puedan mi 

la por si no encuentran un hombre que las haga fel 

Tienes razón. No será esta la última tarde que venga. Se oyo AÑ 

auto. Un chófer entra, saluda y dice: 4 

Señora, el auto está dispuesto ya; cuando la señora 4 guste. 

Salgo en segaida; gracias. Sale el chófer. 'AdIóS, Hedi; dic 

tú que, si perdiste tu esposo, guardas su recuerdo; yo t 
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