



JULIO CERVERA

an... Serení del Monte

La Comedia Levantina



15

séntims

15

séntims

== SEMANARI LLITERARI-TEATRAL ==

SE PUBLICA TOTS ELS DIAPTES - NO SE TORNEN ELS ORIGINALS - TOTA LA CORRESPONDÈNCIA AL DI

SUSCRIPSIÓ FORA DE VALÈNCIA:

REDACSIÓ Y ADMINISTRASIÓ:

SIS QUINSETS TRIMESTRE

SOGUEROS, 8

Teatro valencià

SALON NOVEDADES.—El chove autor Visantico Vidal estrená en este saló el sainet titulat *Vacha un patol*

Té esta obreta situasions cómiques y essenes molt ben fetes; pero degut a que no ha pogut desarrollar el asunt a son gust o que se cansá al final, éste demereix a tota la preparasió primera, y encara que la obreta pasá be, a fórsa de ser imparsials direm qu' es una llástima qu' el amic Vidalet no s' hacha preocupat més d' ella.

Ar imo, Visantico; aixó no es ningún fracás; es estudi y esperem que al atra te tornes a posar en el puesto que te correspon.

El dillúns, y en tres llenos, s' estrená *Apañar paraigües*, del infatigable Paco Barchino. Es un sainet astracanat estil Muñoz Seca (com aquell que diu), qu' el públic el rigué, celebrá y aplaudí, fentlo eixir a saludar al respetable.

Admirem el valor de sostindre al públic en chistes mich hóra y qu' éste no se canse, com en esta óbra occurix; pero igual que si fora el mateix Muñoz Seca li eudiriam: eixa clase de teatro no es el cridat a rechenerar al públic y sóls a visiarlo en el astracá.

Les óbres, cómiques o series, han d' enseñar algo, y eixe corte no es més qu' escriure per escriure, y que me perdonen tots, pero yo pense aixina.

EL CONSUETA

GLÓRIES VALENCIANES

Benlliure

(TRADUCSIÓ)

Remembransa d' un bravo mosque
Es s' apósta y simpática figura,
Y huf viu satisfet y en gran holgur
Después de conquistar glória y din
Es sa vida de próser y d' obrer;
Vist de brusa o de frac en gran so
Y encara qu' es el rey de la escul
Ell se sól titular picapedrer.

Sentat en lo silló de l' Académia
Ya fart de serietat, tal vegá añóra
Els dies lluntans de chentil bohemi

Y sense fer de vanitat alarde,
Ou elochiar sa hermosa «Bailadora
O aplaudir «La estocada de la taró

J. B. E.

Diverchénsies

El pan nuestro al resar tots dema
mentres del pá dels atres s' olvider
¡Oh, gran poder divil ¡Oh, vil sinisr
Hasta en les orásións impera l' ego

Es el mon, segons sabios descriu
purament redó.

No soc ningún sabio.

¿Mes ya algú que 'm uegue
qu' está ple de boñs?

Un autor alabansiós
y un cómic sinse contrata,
es fijo ningú dels dos
«parla en plata».

VISENT VIDA

JULIO CERVERA

San... Serení del Monte

CHOGUET CÓMIC EN UN ACTE Y EN PRÓSA

ORICHINAL

ESTRENAT EN ÉXIT EXTRAORDINARI

EN EL SALÓN NOVEDADES

LA NIT DEL 9 DE DESEMBRE DE 1918



VALENCIA-1919

TALLERES DE TIPOGRAFÍA LA GUTENBERG

C SALVADOR GINER 9

Als meus volguts fills

JULIO

RAFAEL

ANTONIO

AMPARO y

CARMEN

en próba del inmens cariño qu' vos profesa

El Autor.

PERSONACHES

TADEA.....	<i>Sra. Quevedo.</i>
INÉS.....	<i>Srta. Brugulat.</i>
LEONOR.....	<i>Sra. Ferrer.</i>
MARIANO.....	<i>Sr. Taberner.</i>
ALFREDO.....	<i>» Fabra.</i>

L' acsió en ú dels barrios estrems de Valensia.

Epoca actual.

Dreta y esquerra les del autor.

ACTE UNIC

La essena representa la sala de una planta baixa de póbra apariénsia, pero neta. Pórta al foro y laterals; en según terme dreta, finestra practicable que 's puga tancar a son temps: en el fondo dreta, se supón la pórta del carrer. Al alsarse el teló apareix la essena asóles, y después de una chicoteta pausa s' ou dins el sigüent diálec:

Tadea. ¡No, no y no!...
Mar. Pero dóna...
Tadea. ¡Que te calles, te dic!...
Mar. ¡Es que!...
Tadea. ¡Silénsi!
Mar. ¡Bueno!

Ines. Eixint. ¡Pero ma qu' es treball, sempre disputant; y es que com ma mare es tan *dominanta* y mon pare es tan... *bolchaques*, que li 'n ha deixat pasar una y atra y atra, y cuant ha vengut a enrecordarsen, era ya tart. Y total per res: perqu' ella vól rellogar un cuarto y a mon pare no li ve be. Y después de tot, té rahó, porque per una miséria que vinguen a donarte al mes, tens que aguantar les impertinénsies de...

Alfre. Desde la finestra. ¡Inés!... ¡Ineseta!...
Ines. Corrent a la finestra. ¡Alfredo!... ¿Per qué no has esperat la señal?
Alfre. Perqu' es molt presís lo que tinc que dirte.
Ines. Pos afañat.
Alfre. ¿Qué 'stán en casa?
Ines. Sí.
Alfre. ¡Mecachis!...
Ines. Y disputant, com sempre...
Alfre. ¿Per la llogá del cuarto, veritat?
Ines. ¡Clar!...
Alfre. No 'n saben atra. Pos yo venía a parlarte sobre...
Ines. Vesten, que ixen.
Alfre. Adiós. Hasta después.

Tadea. Eixint primera esquerra. ¿Qué fas, chiquilla?
Ines. Pos mire, asomá a la finestra.
Tadea. ¿Esperant al mequetrefe eixe, veritat?
Ines. Yo no sé per qué l' ha de insultar sinse conéixerlo.
Tadea. Ya el conec prou sinse haberlo vist.
Ines. ¿Vosté?
Tadea. Sí señora. Sé que no li agrá la faena y...
Ines. ¡Guapo!...
Tadea. Guapo o llech. Además, sé qu' es molt orgullós.
Ines. ¿Ell orgullós?
Tadea. Sí señora. Y total porque diuen que aprofita pa 'l teatro. ¡Vacha un pervindre!

Ines. ¿Tampóc li agrá aixó?

Tadea. No señora. Ya t' he dit moltes vóltés que vulle pa marit un hóme dósil, sinse opinió. «Quiero que impere el dominio de la mujer». Prou han manat ells; ara nos tóca manar a nosatros.

Ines. Pos yo no pense manar.

Tadea. Tú farás lo que yo te mane.

Ines. ¿En qué quedem? ¿Tinc que manar o tinc que obedir?

Tadea. Tens que callar.

Mar. Que ha eixit un moment aváns. Pero dóna...

Tadea. Y tú també.

Mar. Bueno.

Tadea. Además, que cuant un hóme va en bóna intensió, lo primer que deu fer es parlarli a la mare.

Ines. Pero si vosté es casá, ¿pa qué vól?...

Tadea. ¡Animal!

Ines. ¡Guapo!

Tadea. Vulle dir que li deu demanar el consentiment a la mare, pa...

Mar. ¡Clar! Perqu' el pare así no es ningú.

Tadea. Tú te calles.

Mar. (¡Recristo!)

Ines. Pero... ¿cóm li va a demanar a vosté el consentiment si li té més pór que al tifus?

Tadea. El tifus li 'l donaré yo a éll cuant el vecha.

Ines. Chustet; per aixó s' amaga.

Tadea. Ya el trovaré. Tú, pósat la chaqueta, que t' en vens en mí.

Mar. ¿Ahón?

Tadea. Ahon me pórtén les cames.

Mar. Pero...

Tadea. ¡Pronte!

Mar. En resignació. Bueno. Mutis primera esquérra.

Ines. Pero mare, ¿per qué trata vosté al pare d' eixa manera, sent tan bó com es? El té acobardat.

Tadea. Per aixó; per inútil y bonachón.

Ines. ¿Pos no diu vosté qu' els hómens deuen ser dósils?

Tadea. Mira, no te fiques en lo que no t' impórta.

Mar. Eixint. Ya estic a punt. Anem cuant vullgues.

Tadea. No, no; quédát, perqu' he pensat atra cósá.

Mar. ¡Oy!

Tadea. No vulle qu' es quede ésta asóles.

Mar. Pero chica, a tú no hiá qui t' entenga.

Tadea. M' entenc yo y es prou.

Mar. En visible nerviositat. Bueno, bueno. Lo que dispóngues.

Tadea. No obligau a ningú. Unicament si venen a vore el cuarto.

Mar. ¡Clar! Com nos deixes als chics asóles...

- Tadea. ¡Dotorería!
- Mar. Pero dóna, si es que...
- Tadea. ¡A callar!
- Mar. ¡Recontrarre... Deu! ¡Ay! El día que yo em carregue...
- Tadea. Pos cuant estigues ben carregat, t' engancharé a un rosí pa que t' arrastre.
- Mar. ¡Vamos! ¡Asó ya es el colmol!
- Ines. Pero mare...
- Tadea. Calla tú, mátalas callando.
- Ines. ¿Qué 's aixó de mátalas callando?
- Tadea. ¡Cóm! ¿També vóls tú alsarme el gall? De módo, ¿qué sou els dos contra mí? No importa. Ara no, porque tinc presa; pero en tornar yo vos achustaré 'l conte. Hasta ara mateix. *Mutis foro dreta.*
- Ines. Después de una chicoteta pausa. Pero... pare, ¿qué li ha fet vosté a la mare pa qu' el trate d' eixa manera?
- Mar. Pero... filla, ¿qué li has fet tú pa que te trate lo mateix?
- Ines. Té rahó.
- Mar. ¡Hóme! Lo que no comprenc es que un llauraor puga vendre o cambiar un burro cuant no el pót dominar, y sin embargo, a ú l' ix una dóna bestia y no té ni el consuelo de poder regalarla.
- Ines. Pare, no diga eixes cóses.
- Mar. Conque no les diga, ¿eh? Pero dóna, si ya no sabent qué dirme me trata hasta de carro.
- Ines. No fasa cas.
- Mar. Pasechant nerviosament. ¿Conque engancharme a un rosí, después d' estar tant de añ enganchat a un' aca?
- Ines. Pare...
- Mar. Nada... estic desidit. Que l' aguante Rita, que lo qu' es yo... Tú, entra a achudarme.
- Ines. ¿Qué intenta?
- Mar. ¿Qué? Ficar en un cofre els quatre pingos que tinc y anarmen.
- Ines. Asustá. ¿Ahón?
- Mar. ¿Ahón? Al móro... A Tehuantepec... A la China... Al inférn... Yo no estic més en esta casa.
- Ines. ¡Ay, no, pare, no! No fasa aixó, sino yo m' en vach en vosté.
- Mar. Pero dóna, si es que estic perdent la salut, l' alegría y hasta la dignitat. Si hasta per la nit ensomie que pórt capota y chambra.
- Ines. Sonrient. Té gracia.
- Mar. ¿Sí? Pos a mí no m' en fa.
- Ines. ¿Per qué no fem una cósa?
- Mar. ¿Qué?
- Ines. ¿Per qué en algo de astusia no intentem dominarla?
- Mar. ¿Dominar? ¡Así no domina ningú, encá que duga les sét blanques!

- Ines. No eu crega. Mire: el meu novio té molt de talent y mos podí a chudar, y entr' els tres...
- Mar. Aixó faltaba, que yo em posara de acuerdo en vosatros pa no quedar *titere sin cabeza*.
- Ines. No eu crega. Ell aváns me digué que volía dirme una cós a; tal vólta estiga relasioná en asó.
- Mar. ¿Qu' has parlat en éll?
- Ines. Baixant els ulls. Sí, señor; per la finestra.
- Mar. ¡Ah, tunanta! ¿Y per qué no te l' ha dita?
- Ines. Perque ixqué la mare. Vach a cridarlo.
- Mar. Pero chica...
- Ines. Cálle. Vorá com triunfem. Corre a la finestra y sacudix un mocor blanc.
- Mar. ¿Aixó qué es, señal de parlament?
- Ines. Sonrient. Sí, señor.
- Mar. Lo que se *pogresa*.
- Ines. ¡Ya está ahí!...
-
- Alfre. Per la finestra. ¡Inés! ¡Ineseta! ¿Están?
- Ines. Está mon pare, pero...
- Alfre. Adiós. Desapáreix.
- Ines. Fentli señes en la má y en veu baixa. Vine... chico vine; no tingues cuidao.
- Mar. ¡Hóme! ¡Deu que li eu pague; es a la única persona que li fas pór!
- Ines. Pare, ¿vól qu' entre un ratet y combinarem el pla?
- Mar. Pero... dóna, ¿y si ve ta mare?
- Ines. ¡Oy!... El qu' el cap se vól menchar... Ara vorá; es cuestió de sinc minuts. A la finestra. Entra, Alfredo; mon pare vól parlar en tú.
- Alfre. Vach. Desapareix.
- Mar. Pero chica...
- Ines. Calle; ya vorá com desde hui cambia tot. Fa mutis corrent.
- Mar. Esta está molt ilusioná fent combinasións, y en quant vinga sa mare... *cap y cúa*. Aparéixen Inés seguida de Alfredo. Este es un chic molt simpátic; vist americana y gorra, pero en relativa elegansia.
- Ines. Pasa, pasa.
- Alfre. Buenos días. Se lleva la gorra.
- Mar. Muy buenos. (Pareix ben educat.)
- Alfre. ¿Cóm está vosté?
- Mar. Molt be, ¿y vosté?
- Alfre. Yo, be, gracias.
- Ines. Inchénuament. Párleli de tú; ¡si es el meu novio!...
- Mar. Pero... ¡chical!...
- Alfre. Sí; trátem en confiansa, perque me dona el cór que ham de ser molt bóns amics.
- Mar. Dominat per el desparpajo de Alfredo. -Bueno, pues... pren asiento.

- Alfre. Moltes gracies. Se senten els tres; Inés en mich.
- Mar. Torbat, y después de una chicoteta pausa. Pues así... la chica, m' ha dit que .. que tú... eres el seu novio... y qu' ella es... la teua novia... Alfredo sonriu. (¡Che, pos no estic torbat!) Y que tú... y que ella ..
- Alfre. Traentlo del atollaero. Pues sí, señor; som novios y se volem molt, y si vosté eu consentix, se casarem—Dios mediant—, encá que sa mare no vullga, que sí que voldrá.
- Mar. ¿Está vosté segur que?...
- Ines. Pero pare, ¿atra vólta de vosté?
- Mar. Ah, sí; ya no m' enrecordaba. ¿Estás tú segur que voldrá?
- Alfre. Ya eu crec. Tinc un pla que, com vostés m' achuden, *capitula*.
- Ines. ¿Y no m' habíes dit res?
- Alfre. Dóna, t' eu anaba a dir aváns, pero com ixqueren tons pares...
- Ines. ¿Y qué 's?
- Alfre. Pos es un pla que tenim combinat entre la característica del casino y yo.
- Mar. Animantse. ¿De módo que ya som quatre?...
- Alfre. Clar.
- Ines. No, que som sinc.
- Mar. ¿Cóm sinc?
- Ines. Sí, señor: Deu, que no mos abandonará, y triunfarem; ¿vitat, Alfredo?
- Alfre. ¿Quín ducte cap? A Mariano. Perque... sinc contra ú... ¿no li pareix?...
- Mar. Hóme... sempre es un consuelo... Cuants més sigam, millor.
- Ines. Clar. Chicoteta pausa.
- Mar. ¿Y tú tens ofisi?
- Alfre. Sí, señor; pero *ma tia* no vól que treballe.
- Mar. ¿Y aixó?
- Alfre. Perque me té molt de cariño y sempre vól qu' estiga visitantla. y com el día qu' es muiga m' eu deixa tot...
- Ines. ¿De veres?
- Alfre. Sí, Ineseta.
- Ines. ¡Ay, qué alegría!
- Mar. ¿Y qué 's ella?
- Alfre. Ama d' un canónche.
- Mar. ¿Y té molt?
- Alfre. ¿Quí, el canónche?
- Mar. No, *ta tia*.
- Alfre. Pos *ma tia* té... una cósa regular.
- Mar. Pero... ¿tú eu saps sért?
- Alfre. Clar, com a que li he obért el llibre ahon ella s' en apunta tot y li hu he vist.

- Mar. Nada, pos que... tinga un' hóra ben curteta *ta tia*.
Alfre. Gracias... *tio*; dic, *sógre*.
Mar. (Este *nebot* sí qu' es un *tío*.) *Chicoteta* pausa.
Alfre. ¡Ah! ¡Se me olvidaba! Dígam dos o tres obchécets qu' ella més s' estime.
Mar. Pos, hóme... ara no caic ..
Ines. ¡Sí, pare; el escapulari de Santa Rósa de Llima!...
Mar. ¡Ah, sí! Y un mocaor de tomata y hou, regal de s' agüelo.
Alfre. Bueno; ya tinc prou en aixó; ara a lo nóstre. A mí m' está esperant la característica en casa de un amic que viu así al chirar. Allí tinc la róba de fer *La carne flaca*... me la póse y ans de sinc minuts estem así.
Mar. ¿Y mosatros qué tenim que fer?
Alfre. Achudarme y creure en tot lo que yo diga.
Mar. Pero... Tóquen a la pórtá.
Ines. ¡La mare! Tots s' alsen asustats. *Molta animasió en lès figures*.
Mar. ¡Redeu!
Alfre. ¡Que no me vecha!
Mar. ¡Tanca la finestra!...
Ines. ¡Vach!... *La tanca. Tornen a tocar*.
Alfre. ¡Ahón m' amague'...
Mar. ¡Dios nos coja confesaos!
Ines. ¿Qué fem, pare?...
Mar. ¿Que qué fem? *Sentintse Napoleón*. *Ixcam els tres*. Tú óbris, éste s' amaga raere del postic; ta mare, al vorem, me se tirará damunt com una fiera, y mentres, éste s' escapa. ¿Qué tal?
Alfre. ¡De primera!
Mar. (Pareix mentira que me s' hacha ocurrit a mí.) *Tornen a tocar més fórt*. ¡A ellos, que son pocos!... *Mutis els tres*.

(S' ou dins la gran sarrasina y les veus de:)
Ines. ¡Mare!
Tadea. ¡Déixam!
Mar. ¡Pero dóna!
Tadea. ¡Déixam, qu' el mate!...

Mar. *Ix corrent*. Esta dóna s' ha empeñat en que yo vacha al patibul.
Tadea. *Ix agarrá del bras de Inés*. ¡Déixam!...
Ines. ¡Pero mare!...
Tadea. ¡Que me deixes, dic!... *Desprenintse*. ¡Che, deshonorat, més que deshonorat!...
Mar. *Volent imposarse, pero en pór*. No insultés, perquè no respóne de mí.
Tadea. Conque no respóns, ¿eh? ¿Pero a tú te pareix desent estar mich hóra tóca que te tóca y sinse obrirli a una dóna tan digna com yo?
Mar. Pero si es que...

- Tadea. ¡Calla, energúmeno!...
- Mar. ¿Qué m' has dit?
- Ines. ¡Mare!...
- Tadea. ¡Y tú también, mosquita muerta!
- Ines. ¡Caram, ma qu' es treball, que no ha d' obrir la boca més que pa insultar!
- Tadea. *Mirant a la finestra.* ¿Aixó qué 's? ¿La finestra tancá?... Así ha pasat algo... Así ha entrat algú.
- Ines. No... no, señora...
- Tadea. ¡No m' eu negues! *Aspirant per el nas* ¡Así se sent aulor a hóme!
- Mar. Pos chica, ¿no estic yo?...
- Tadea. ¡Tú no eres hóme!
- Mar. ¡Cóm que no!...
- Tadea. No señor; tú eres un ser despreciable...
- Mar. ¡Recristo!...
- Tadea. Entr' els dos me voleu matar a disgusts. *Se apoya en la mesilla.*
- Mar. ¡Sí, p' agarrar la heréncia; ma quín' atra ésta!
- Tadea. ¡Ay, yo me muic!
- Ines. ¡Mare!...
- Tadea. ¡Deixeume estar!... ¡Deixeume morir tranquila!
- Ines. ¡Mare!...
- Mar. Pero dóna, ¿no has oit que la deixem morir tranquila?
- Tadea. ¡Asesino!... ¡Está desichant la meua mórt!... ¡Yo no puc més!... ¡Yo m' aufegue!... ¡Yo me muic!... ¡Ay!... ¡Ay!... *Desmayá en la cahira.*
- Ines. ¡Mare!...
- Mar. Bueno. Desmay número dosientos cuarenta y tres del presente año.
- Ines. *Somicant y en veu baixa.* ¡Pare, pero si no es desmay; si crec que s' ha mórt.
- Mar. No eu cregues; estic acostumbrat a estos síncope. ¡Vorás qué pronte li pasa! *Veu baixa.*
- Ines. ¿De veres?
- Mar. Ara vorás.
- Tadea. *Entre dents.* (¿Qué tramarán?)
- Mar. Inés, vesten en seguida a la botica y compra déu séntims de palo campeche y un quinset de polvos de fél de vaca, y de paso dume tabaco.
- Ines. Dónem dinés.
- Mar. Agarra dos pesetes de... de la bolchaca de ta mare. *(Inés va a agarrarles: Tadea fa un estrem y suchécta la bolchaca en la má.)*
- Ines. *Pegant un sortit.* ¡Ay!... ¡Quín susto m' ha donat!
- Mar. ¿Veus?... ¡Ya torna en sí!... ¿No t' eu día yo?... Si eíxos polvos son molt milagrosos; nomenantlos no més, fan efécte.
- Ines. Es veritat. ¡Ma que té vosté talent!
- Mar. Com a que d' esta me fique a curandero.

- Tadea. ¡Inés!... ¡Filla meua!...
- Ines. ¡Mare!...
- Tadea. ¿Ahón estic?...
- Ines. Acostantse a son pare y en veu baixa. Diu que ahón está.
- Mar. Disli qu' en el Limbo.
- Ines. A Tadea. Diu el pare qu' en el Limbo.
- Tadea. ¿Ahón es aixó?
- Mar. Próp de Patraix.
- Tadea. En rabia. ¡Animal!...
- Ines. Pegant atre sortit. ¡Pare, que ya li agarra atra vegá!...
- Mar. Pos agárrali les dos pesetes y duli els polvos.
- Tadea. Sucheant en fórsa la bolchaca. ¡No!... ¡No puc més!... ¡Dugaume al llit!... ¡Vulle morir chitá!...
- (Inés s' acósta en precausió; l' agarra per la sintura y van marcant el mutis cap a la primera esquérra.)
- Mar. Sí, perque si es mór dreta fa molt ridícu!
- Tadea. ¡Ay!... Qué manera d' abusar de una difunta!... ¡Inés, filla meua, no m' abandones; dume ben suchécta!...
- Mar. Sí; ves en cuidao no 's trenque.
- Tadea. Sinse poder disimular la rabia. ¡Huuu!...
- Ines. Vinga, pare, ya n' hiá prou.
- Tadea. Vól aselerar la meua mórt... Pero Deu li eu tindrà en conte... ¡Ay!... ¡Ay!... Mutis les dos.
- Mar. Aixó dic yo: ¡Ay... y qué tranquil se queda ú cuant no la té davant! Óbri la finestra. Qu' entre la' grasia de Deu y que ixca esta atmósfera envenená que ha deixat la... bóna señora eixa. Tóquen a la pórtá. ¿Quí será? Va al foro

-
- Tadea. Apareixent, y molt natural. ¿Quí es, chico?
- Mar. (¡Redeu, y qué llepasa!)
- Tadea. ¿Qué quí es?
- Mar. No sé; vach a vóreu.
- Tadea. No, no vaches; vesten dins, yo obriré.
- Mar. Pero...
- Tadea. Que t' en vaches, dic.
- Mar. Bueno. Marcant mutis primera esquérra. ¡Recristo, y qué póc li ha durat la enfermetat! Mutis.
- Tadea. Ya t' apañaré yo a tú. Tornen a tocar. Vach... vach... Mutis foro dreta.
- Mar. Asomantse. ¿Quí será?
- Tadea. Desde dins. Pasen, pasen per así.
- Mar. A la trinchera. Mutis.

(Apareixen per el foro Tadea, seguida de Alfredo y Leonor. Estos visten completament de negre, pero modestisimament; éll, més que atra còsa, pareix un sacristà. Pórtá peluca molt rapá, diferent al seu pèl.)

- Tadea. Pasen.
- Leonor. ¡Alabado sea Dios!
- Alfre. ¡Bendito sea San Pedro!
- Tadea. ¡Por siempre bendito y alabado!

Els dos. ¡Amén!

(Se coloquen: ella a la esquerra y ells a la dreta; Alfredo se tapa part de la cara en un mocor; tota esta essena molt misteriosa.)

Tadea. Séntense, fassen el favor.

Leonor. Gracias.

Alfre. Moltes gracias. Al anar a sentarse se fija en la finestra ¡Ay, mare!

Leonor. ¿Qué vols, fill?

Alfre. Que tanquen eixa finestra.

Tadea. ¿Que té reuma?

Leonor. No, señora; fasa el favor de tancar-la, que ara li eu esplicaré.

Tadea. La tanca. Ya está; y séntense, fassen el favor.

Leonor. Séntat, Alfredo.

Alfre. A Tadea. Gracias. Se senten els tres. Leonor en mich.

Leonor. Pos este fill meu... ¿no mos ou ningú?

Tadea. Tancant la pórtta primera esquerra. No, señora; pót parlar tranquila.

Leonor. Pos este fill meu es un sant.

Tadea. ¿Cóm un sant?

Leonor. Sí, señora; pero es un sant a la moderna. Este no fa milacres com els antics. Este adivina lo que ha pasat y lo que pót ocurrir.

Tadea. ¡Ah, vamos! Un *sonambulo*.

Leonor. No, señora; este no es *sonambulo*, com vosté diu. A éste li eu comunica tot San Pere.

Tadea. ¿San Pere? (¿S' estarán burlant de mí?)

Leonor. Sí, señora.

Tadea. ¿Cóm?...

Leonor. Sí, San Pere es el que li eu comunica tot.

Tadea. ¡Ah, vamos!... ¿Y en qué puc yo servirlos?

Leonor. Pues vorá. Nosotros vivim en un poblet próp de Valencia; pero es tal la fama qu' ha adquirit esta criatura, que no pót ni eixir al carrer; tots se li tiren damunt demanant consultes.

Tadea. ¿Guañará molts dinés?

Leonor. No eu crega; li té prohibit San Pere que agarre ni una aguileta.

Tadea. ¡Qué llástima!...

Leonor. Pos com li anaba dient. Consultá en San Pere y li digné: —«Señor, yo no puc en tanta faena; lliureme d' este atolladero en qu' estic ficat». Y li contestá el sant: —«Vesten a Valencia; allí tens un cuarto destinat pa tú...»

Tadea. ¡Ah, vamos!...

Leonor. La familia es molt honrá...

Tadea. ¡Moltes gracias!...

Leonor. Y li doná les señes d' esta casa.

Tadea. Molt be, molt be. Pero atenga: ¿San Pere entén el valensiá?

- Leonor. No sabent qué contestar. Pues... li diré... Alfredo, Alfredo, así la señora pregunta si San Pere entén el valensiá.
- Alfre. Molt convensut. No, señora; pero... li eu traduix San Visént Ferrer.
- Tadea. ¡Ah, vamos! Chicoteta pausa. Atenga, ¿y avans pa qué se tapaba en lo mocaor?
- Leonor. Pa que no li veren la cara, perque hián persones que no l' han vist may y en seguida el coneixen.
- Tadea. Mira... igual que li pasa a Belmonte.
- Leonor. Señora, per Deu; no compare una cósa tan divina en un torero...
- Tadea. Dóna, yo...
- Alfre. Mare, no discutixca cóses mundanes.
- Leonor. Lo que vullgues, fill. Chicoteta pausa. ¿Y... son molts en esta casa?
- Tadea. En algo de retintín. ¿Pos el chic no eu adivina tot?
- Leonor. Sí, señora.
- Tadea. (Vorás quín compromís.)
- Leonor. Alfredo... Alfredo...
- Alfre. Mare.
- Leonor. ¿De cuánts se compón esta familia?
- Alfre. Se oprimix els parietals en els dits y queda en éxtasis. Chicoteta pausa. De tres.
- Leonor. ¿Eh?... ¿Qué tal?...
- Tadea. Muy bien. (Ara vorás.) ¿Cóm els diuen?
- Alfre. A vosté li diuen... Tadea.
- Tadea. Sí, señor.
- Alfre. Al seu marit... Mariano y a una chiqueta que tenen de *huit anys*, li diuen...
- Tadea. No, qu' en té setse y ben cumplits.
- Alfre. Bueno, la edat es lo de menos. Pero li diuen Inés, ¿no es aixó?
- Tadea. Sí, señor.
- Leonor. ¿Vosté veu?
- Tadea. (A este li eu han dit en lo vehinat.)
- Leonor. A Tadea. ¿Están en casa?
- Alfre. Rápít. Sí. (Ma que si no estigueren...)
- Leonor. ¿Veu? Ell mateix contesta sinse preguntarliu.
- Alfre. (Y m' estaria be, per manifeser.)
- Leonor. ¿Están, vitat?
- Tadea. Sí, señora.
- Leonor. ¿Per qué no els diu qu' ixquen?
- Tadea. En molt de gust. Va cap a la pórtá.
- Alfre. Rápít a Leonor. Molt be...
- Leonor. ¡Chist!...
- (Tadea óbri violentament la pórtá, y se supón que li pega una portá en los nasos a Mariano, que estaba observant)
- Mar. Desde dins. ¡Ay!...
- Alfre. ¿Qué 's?
- Leonor. ¿Qué 's aixó?

Tadea. *A Mariano, que ix agarrantse el nas.* ¿Qué te pasa?

Mar. ¡El... el ull de poll, que me pega unes punchaes!...

Tadea. ¿Y t' agarres el nas?

Mar. Es que... me cau la moquita. (¡Redeu, y quína portá m' arrimat en los nasos la bestia esta!)

Tadea. ¡Fíjat que tens visita!...

Mar. ¡Oy... no había reparat!... Li dona la má. ¿Cóm está vosté, señora?

Leonor. Be, gracias. ¿Y vosté?

Mar. Pos... pa servirla a vosté.

Leonor. Gracias a vosté.

Mar. No hiá de qué. (Més finura, imposible.)

Leonor. Así li presente al meu fill... En intensió. qu' es un sant.

Alfredo chira la cara.

Mar. ¡Alfredo!...

Alfre. Mirant al sél. ¡Ya m' ha conegut!...

Tadea. ¿El coneixes?

Mar. ¡Yo... no!

Tadea. ¿Y per qué has dit... Alfredo?

Mar. Porque... no sé per qué... Leonor y Alfredo se miren y sonriuen. He dit Alfredo... com haguera pogut dir atra Cósá... Com parlant asóles, y posantse a la esquérra. Es... es un impuls qu' he tingut... y clar... com... (He ouit el nóm raere de la pórtá y casi me cósta el nas.)

Ines. Eixint. ¡Alfredo!

Alfre. En la mateixa posisió de aváns. ¡Un' atra!... ¡Tots, tots me coneixen!...

Tadea. ¿Que tú també 'l coneixes?

Ines. Sí. Molt natural. Mariano la estira de la falda.

Mar. Res... que li ha pasat lo que a mí... Un atre impuls... En intensió a Inés. y com se trata de un sant...

Tadea. En desconfiansa. ¡Masa impulsos! ¿Cóm es que yo no he tingut eixe impuls?

Mar. Porque no tens fe, y cuant se trata de un sant... hiá que tindre la... ¿veritat, filla?

Ines. Ya eu crec; yo apenas l' ha vist y ya tinc molta fe en éll

Tadea. Tú te calles.

Ines. ¡Oy!...

Mar. Pero dóna...

Tadea. Y tú també.

Alfre. Calma, señores, calma; o m' obligarán a que m' en-vacha, ¡y qui sap si s' en vindrá en mí la felisitat d' esta casa!

Leonor. No t' exaltes, fill meu.

Alfre. Pero mare, si es que indigna que sértés persones siguen tan negaes y qu' escarnixquen—perque la duda es un escarní cuant se trata de cóses divines—a una persona

que no té més misió en la terra que dur el benestar y la tranquil·tat a esta casa; que no el guíja ninguna intensió malsana y qu' es arrastrat per una fòrsa divina y superior a nosatros. En invocasió al sél. ¡Señor!... ¡Señor! Tingau pietat de mí; influíu en San Pere pa qu' em traga d' este atolladero. Yo ya sé qu' esta es la casa que se me destina pa vivienda, y yo eu acate; pero achudeume, achudeume a soportar este calvari; doneume fòrse pa convertirla. Perdentse la veu. ¡No m' abandoneu! ¡Tingau pietat d' este sant que vos es tan adicte! ¡Pietat... pietat... pietat!...

(Se desplema, chemecant sobre la canira, tapantse la cara en les dos mans. Tots queden com de pedra.)

Tadea. En veu baixa a Mariano, después de pausa. ¡Chico, está plorant de veres!

Mar. Emosionat. ¡Ya eu crec! Com a que asó li trenca el cór a una pedra! Bañantse el ull dret en saliva. Miram este ull.

Tadea. ¡Una llágrima!

Mar. ¡Y morruda qu' es! Rápit a Inés. Tápat els ulls. Pos mira, la chica pareix una Malaena.

Tadea. ¿Tú també, filla?

Ines. Sí, mare.

Mar. (¡Redeu y lo que cósta de convertir a esta *atea!*)

Tadea. Portantse el mocaor als ulls. ¿Saps que m' hau contagiati?

Mar. ¡Clar, dóna; si aixó es més serio de lo que tú te figures!

Leonor. ¡Fill meu!... Plorant també.

Mar. (Bueno, pues no falte més que yo) Portantse també el mocaor als ulls, pero sinse exagerar. ¡Ay!...

Alfre. Que ha estat com resant. En este valle de lágrimas... Amén Jesús. Chicoteta pausa. Tots plóren.

Leonor. Apart a Alfredo. Bueno; yo no puc aguantarme més; yo m' en vach.

Alfre. Sí, sí, váchasen; no eu allanse a pédre.

Leonor. Bueno; yo els deixe...

Tadea. Pero... ¿vosté no se queda así?

Leonor. ¡Ojalá! ¡Pero no pót ser! Pa la seua misió no pót tindre compañía... Demá vindré a donarlos un parell de mesos adelantats.

Tadea. No tinga presa.

Leonor. Gracias per la confiansa.

Tadea. No hiá de qué.

Leonor. Llauchera reverénsia. Leonor del Monte y Peña-Dura, viu·da de Serení.

Mar. (¡Che, qué apellidos més sólits!)

Tadea. ¿Y el seu marit era també sant?

Leonor. No señora... era... cabo de carabineros.

(Alfredo pega un mich ronquit com pa contindre la risa. Tots el miren. Leonor se tapa en el mocaor, torcantse una llágrima.)

Tots. ¡Eh!...

Leonor. No, no fasen cas... Chicoteta pausa.

Tadea. Es raro que de un cabo de carabineros ixquera un sant.
Leonor. Li diré; hiá algo de mistéri. Un día qu' estaba el meu marit de servisi, y a póc d' haberme chitat, vach ouir un roido estrañ... aixina com... si volara algo per lo meu cuarto. Yo no puguí donarme conte perque quedí mich desmayá; pero... als nou mesos chustets tinguí al meu Alfredo, y com ha naixcut tan milagrós, no hiá qui me lleve la idea de que lo que volaba per lo meu cuarto era el Espirit Sant, que... Alfredo no pót contindre la risa y

sólta aire ronquit.

Tadea. ¿Atra vólta?

Leonor. No, no s' asusten, no es res. Asó li sól agarrar totes les primaveres.

Mar. — ¿Será moquillo?

Leonor. ¡Hóme, per Deu!...

Tadea. (¡Animal!)

Mar. Vulle dir... resoll.

Leonor. No, señor; son... hérpes.

Mar. Menos mal.

Leonor. Conque yo els deixe. Hasta demá, si Deu vól.

Tadea. Cuant vullga; está vosté en sa casa.

Leonor. Moltes gracias. Adiós, fill meu.. fill... Alfredo, qu' está d' espales, ni pestañecha. ¡Deixemlo!... Torna a contemplarlo. ¡Está orant en éxtasis!

Ines. En veu baixa. ¿Qu' ha dit, paré?

Mar. Qu' está parlant en San Arsís.

Leonor. Que ha estat parlant en Tadea. Bueno, así el s' el deixe; mírenlo com de la familia, que no els pesarà.

Tadea. Descanse. Tots menos Alfredo, que han anat acompanyant a Leonor durant el diálec, fan mutis foro dreta.

Alfre. ¡Cristo, en quín fandango m' he ficat! Asó es pichor que fer un drama. Allá vorem cóm n' eixim. Ya venen. A la orasió.

(Apareixen els tres parlant en gran mistéri.)

Mar. ¿Qué, estás convensuda?

Tadea. Hóme, te diré...

Mar. ¿Encara ductes?...

Ines. Pero mare...

Mar. Res, que te fasa un milacre.

Tadea. Si diu que no fa milacres; que no més adivina.

Mar. No eu cregues; será pa evitarse faena. ¿A sa mare no se li ha escapat aváns que ha eixit molt milagrós?

Tadea. Si qu' eu ha dit.

Mar. Pos entonses... Mira, li eu suplicarem y vorás cóm te fa algo. ¿Vóls que te fasa algo?

Tadea. Resigná. Vinga...

Mar. Vorás... Aparteuse. S' aparten els dos cap a la esquerra y en veu baixa. San Alfredo... Chicoteta pausa. San Alfredo...

- Alfre. No soc San Alfredo.
Mar. ¿Pos no li diuen aixina?
Alfre. Sí, pero com hián atres sants d' este nóm, no vulle que me confundixquen.
Mar. ¿Y cóm li diuen?
Alfre. Pos... San... San Serení del Monte.
Ines. ¡Ay, qué bonico!
Mar. ¡Chist... calla! *Acostantse a éll.* Bueno, pues, San... Serení; así la meua señora vól que vosté li fasa algo.
Alfre. ¿Y qué vól que yo li fasa?
Mar. Pos... *Apart a éll.* fesli cosquerelles. *Alfredo pega un atre mich ronquit.* Mira, ya li ha entrat el resoll atra vegá.
Tadea. Que se póse algo.
Mar. Después.
Tadea. Bueno, ¿pero que t' ha dit?
Mar. Que no fa milacres; que no més adivina.
Tadea. No t' eu día yo. Bueno, pues que m' adivine algo.
Mar. Vach. Pare... pare sant, adivíneli algo pa que se con-
vensa la meua señora.
Alfre. ¿Y qué vól que li adivine?
Mar. Lo que siga... algo de lo qu' ella més aprésie.
Alfre. Bueno, vach.
(Mariano agarra a Tadea de la má y la coloca en el sentro de esseua; éll queda entre les dos dónes; Alfredo se oprimix els parietals, quedant en éxtasis.)
Mar. En veu baixa. ¡Chist!... ¡Calleu!... Silénsi sepulcral.
Alfre. Les prendes que vosté més estima, son: Com si li eu digueren desde el sél. Un escapulari de Santa Rósa de Llima... un mocaor de tomata y bou, regal de s' agüelo, y...
Tadea. *A Mariano, en gran alegría.* ¡Ay, chico; pos sí que eu adivina tot!
Mar. ¿Pero tú qué t' habíes cregut? ¡Estos sants... son el dimóni!
Tadea. Bueno; estic convensuda. Perdónem si he aplegat a ductar de la seua virtut, y ara... dígam lo que tinc que fer p' alcansar la seua grasia, perqu' estic dispósta a tot; pósem la peniténsia que vullga.
Alfre. Es ben fásil. Hast' ara han vixcut vostés es sensible discórdia; pues desde huí vulle que vixquen en completa armonía. Dóneli un abrás a son marit y demáneli perdó.
Mar. No... si no val la pena...
Alfre. No hiá més remey. *Dominant.*
Mar. Bueno... Ya eu has ouit, chica: — «No hiá més remey»; eu mana San Pere.
Tadea. Y yo en molt de gust. ¿Me perdones, Mariano?
Mar. En tot lo cór, Tadea. s' abrasen. *(Pa mí qu' este granuja es el sant número ú.)*
Ines. *(¡Ay, qué alegría!)* *Mirantlo insistentment.* *(¡Cada día el vulle més!)*

- Tadea. ¿Qué, estic perdoná?
- Alfre. Encaro no; falta un detall de póca importansia.
- Tadea. Vosté dirá: estic dispósta a tot.
- Alfre. Que deixe tindre relasións a la chica en un chic, que me diu San Pere que té tota la meua estampa, y qu' es més bó qu' el pá.
- Ines. (¡Qué talent té! ¡Y cóm se 'u ha arreglat!)
- Mar. No, aixó sí que no.
- Tadea. Tú te calles: así se fa lo que mane el sant.
- Mar. (Yo ya sabía que dient yo que *no*, me duría la contraria.)
- Tadea. ¿Pero vosté sap qu' eixe chic no té ofisi ni benefisi?
- Alfre. No eu crega; té ofisi, pero una tía molt velleta que té, y qu' es prou rica, no vól que treballe, perque cuant ella muiga li eu deixa tot.
- Tadea. ¿De veres?
- Alfre. Com li eu dic.
- Tadea. ¿Y encara te opóses a eixe festech, mal pare?
- Mar. Pero dóna, si eres tú la que...
- Tadea. ¡Silensi!
- Alfre. Señores, que ham quedat que desde huí ha de reinar l' armonía en esta casa.
- Tadea. Com a que reinará; y además *Sentensiosament.* queden autorisades les relasións de la chica.
- Ines. *En alegría:* (¡Pare!...)
- Mar. (¡Calla!)
- Tadea. Tú, Mariano, ves en seguida a buscar a eixe chic y que vinga. Vulc qu' este sant beneixca el festech.
- Mar. (¡Quín compromís!) Pero... si yo no el conec.
- Alfre. No se cansen; yo aniré y dins de dos minuts estem así.
- Tadea. ¿Pero vosté sap ahón está?
- Alfre. No, pero me guiará San Pere.
- Mar. (Ya vorem cóm s' eu apaña.)
- Alfre. Hasta dins de póc.
- Tadea. Si Deu vól. Tú, chiquilla, ves a obrirli.
- Ines. Vach.
(Alfredo dirichix al sél els ulls, alsa un póc els braços y en esta posició fa mutis seguit de Inés. Mariano y Tadea se inclinen un póc cuant ells pasen. Pausa relativa y silénsi sepulcral pera que se oïxca en claritat el roïdo de un bes... dels de marca.)
- Mar. ¡Rèdeu!
- Tadea. ¿Has oit, chico?
- Mar. ¡Ya eu crec! Tadea va a fer mutis. (¡Pos éll ha segut morrut!)
-
- Tadea. A Inés que apareix. ¿Qu' ha segut aixó, chiquilla?
- Ines. *En asarament.* Res... que... que... que... li he besat la má... pa... que me donara una estampeta.
- Mar. (¡Embustera!)
- Tadea. ¿Y te l' ha donat?
- Ines. *Inchénuament.* Sí, señora... dic... no, señora... perque diu que no té dinés pa comprarles.

- Tadea. Clar, com no pót resibir llimosnes...
Mar. Pos ya vorem cóm paga el cuarto.
Tadea. ¡Calla, ateol! Si estic dispósta a no cobrarli.
Mar. Lo millor que farás.
Tadea. Es que si a tú no te vinguera be, sería lo mateix.
Mar. Mira; no te 'm puches de polsera porque li 'eu diré al sant.
Tadea. Tens rahó; ya no m' enrecordaba. Y tú, filla, qué, ¿estás contenta? Ya póts parlar tranquilament en el teu novio.
Ines. Sí, mare, sí; molt contenta.
Tadea. Pos anda, asómat a la finestra a vore si el veus vindre.
Ines. Vach. S' asoma a la finestra.
Tadea. Ara es fásil que no el tróbe.
Mar. No eu cregues. Me dona el cór que ya l' haurá trobat.
Ines. Mare, ya está ahí.
Mar. ¡No t' eu día yo!...
Tadea. Ves y óbrili. No el fem esperar.
Ines. Vach. Mutis rápit.
Tadea. Mariano, lo qu' es menester que no s' hacha arrepentit.
Mar. No eu cregues; s' ha empeñat el sant y es prou.
Ines. Ya está así.
-

- Alfre. Apareixent. ¿Se pót pasar?
Tadea. Pase, pase; está vosté en sa casa.
Mar. (Chica, no te presipites.)
Alfre. Gracias. Pos m' ha dit un chove que vinguera a escape, que vostés volien parlar en mí.
Tadea. (¡Chico, es veritat! ¡Té tota la cara del sant! Si no forá per el moño diría qu' era el mateix.)
Mar. (¡Pero, dóna! ¿Qu' éll t' había d' engañar?)
Alfre. Bueno... pos vostés dirán.
Tadea. Pos res; qu' estem enterats de tót: de lo del festech, de lo de la tía, de...
Alfre. Pero... ¿quí els ha dit?..
Tadea. No podem diro; es un mistéri. ¿Vitat, Mariano?
Mar. Ya eu crec.
Alfre. Pos sí, señora, no els han engañat. Vulle a Ineseta en tot lo cór, y en lo tocant a la herénsia...
Tadea. No parlem d' aixó; no vacha vosté a creures que mos guía l' interés.
Mar. ¿Quí? ¿Esta? ¡Vamos, hóme!
Tadea. ¡Tú me coneixes, Mariano!
Mar. ¡Y tant com te conec, Tadea!
Tadea. ¿Y cóm es que no ha vingut en vosté eixe chove?
Alfre. No sé; pa mí qu' está loco, porque apenes m' ha donat el recaó, m' ha dit: «Dígalos que ara no pue anar; que no dispónguen del cuarto; que dins de uns días aniré a vore cóm va alló; que ara tinc presa, me necesita San Pere...» y pegá a fuchir.

- Mar. (¡Señores, cuánta mentira!)
- Tadea. A Mariano. ¿Pa qué 'l voldrá a estes hóres San Pere?
- Mar. ¡Qué se yo! Voldrá enviarlo a un recaó.
- Tadea. Bueno, pos ya eu sap. Desde huí queden autorisaes les relasións.
- Alfre. Gracias, mare... ¿me permitix que li done eixe nóm?
- Tadea. Sí, fill, en molt de gust.
- Alfre. Abrasantla. Gracias, gracias.
- Mar. (Bueno; y yo en laiguera.)
- Tadea. Inés...
- Ines. ¡Mare!...
- Tadea. Dónali la má al qu' ha de ser ton marit.
- Ines. Corrent cap a éll. ¡Qué alegría! ¡Alfredo!...
- Alfre. ¡Ineseta! Se donen les mans. ¡Qué felisitat! Els tres formen grupo.
- Mar. Contemplant el grupo. (¡Menut milacre es el que acaba de fer el gachó este!)
- Tadea. Bueno; mentres vosatros parleu, vach a apuntarme en la meua llibreta tot lo que ha ocurrit huí. Molt cariñosa. ¡Mariano... Marianet!...
- Se chira als chics com fent un comentari.
- Mar. (¡Che, qué melosa! ¡Un atre milacre!) ¿Qué vóls, Tadeeta?
- Tadea. Posantli la má en el muscle. ¿Qué no li dones un abrás al que ha de ser ton chéndre?
- Mar. Sí, filla; en molt de gust.
- Tadea. Espentechantlo suaument. Anda, pues.
- Mar. Vach, vach... Durant el diálec que seguix, que será tot apart, Tadea s' asenta chunt a una tauleta que haurá en según terme esquerra, trau de la bolchaca una llibreta chicoteta y escriu. Pos señor, me l' han cambiat. ¡Alfredo!...
- Alfre. Corrent a sos brazos. ¡Pare!...
- Mar. En molt de cariño (¡Granujóta! T' en has eixit en la teual)
- Alfre. Sí, señor. ¡A qué negarol He lograt lo que més volía en este mon. Y vosté qué, ¿está content de mí?
- Mar. Ya eu crec. Tens més talent del que yo me figuraba.
- Ines. ¿No li eu día yo, pare? ¿Veu cóm ham triunfat?
- Alfre. Y én tota la línea.
- Mar. Así la que s' endú la millor part eres tú, que te cases en un sant.
- Ines. Pa mí com si fora.
- Mar. Bueno, bueno. Pero hasta que no sigau casats no li demanes estampetes.
- Ines. Baixant la vista. ¡Oy, quína eixida!
- Alfre. ¿Qué vól dir en aixó?
- Mar. Ya t' eu dirá ella.
- Tadea. Bueno; aixó ya está.
- Mar. ¿Y qu' has posat ahí?
- Tadea. Que huí es el día més felís qu' he tingut en tota ma vida.

- Mar. ¿De módo, qu' estás satisfeta?
- Tadea. Molt; sent un' alegría y una satisfacció per tot lo cós, com no l' ha sentida may.
- Mar. Aixó pót ser qu' eu fasa el sant, que vacha per dins de casa en forma d' espirit. ¿No te pareix, Alfredo?
- Tadea. A Mariano, tirantli de l' americana. ¡Chico!...
- Mar. (Es veritat; casi eu allanse a pédre...)
- Alfre. ¿Quín sant?
- Mar. Pos un sant que...
- Tadea. Tirantli de l' americana y volento arreglar. ¡Pero chico, si no té importansia... pa qué li has de dir!... Está nerviosísima. Inés té ganas de riure, pero disimula.
- Mar. Es veritat; no había caigut. A Alfredo en gran convició. Sí... porque tú... ¿qué saps d' aixó?
- Alfre. Pero... ¿de qué?
- Mar. Pos de... Torna a tirar de l' americana. De res. Es un misteri. Parla en Tadea.
- Ines. Apart a Alfredo. ¡Alfredo, yo ya no puc aguantar la risa; anem a la finestra y te diré lo de... les estampetes.
- Alfre. Sí, sí; anem, que a mí me pasa lo mateix.
- (Van cap a la finestra, ahon queden asomats.)
- Tadea. Seguint la conversasió. Pero hóme, si pareix qu' eu prengues a chirigóta... A vore si ara s' agravía el sant y mos retira la protecsió.
- Mar. Chica, no crec yo qu' eixe sant siga tan orgullós que per una distracció... meua, mos deixe de protechir.
- Tadea. ¿Estás tú segur? ¿Eu creus aixina?
- Mar. Dóna, segur, segur, no; pero... ara eu voré. ¡Alfredo! Este no l' ou.
- Tadea. ¿Qué fas, chico? En gran sobresalt.
- Mar. (La estic matant a sustos.)
- Tadea. ¿Es que t' has empeñat en ofendre al sant?
- Mar. Al contrari; si vach a posar els michos pa que no s' ofenga...
- Tadea. ¿Y li vas a dir?...
- Mar. Tú calla. Més fort que abáns. ¡Alfredo!...
- Tadea. Apart y molt nerviosa. ¡Atra vólta!...
- Alfre. ¿Qué vól, pare? S' acósten els dos.
- Mar. Indicant al públic. ¿Me dones permís pa fer una súplica?
- Alfre. Sí, pare; lo que vosté vullga.
- Mar. Moltes gracias.
- Tadea. Llevántseli un pes de damunt al vorer que se dirichix al públic. ¡Ah, vamos!...
- Mar. (Al públic.) Pa completar nóstra dicha y qu' el sant no eu prenga en conte, doneuli quatre palmaes a San... *Serení del Monte.*

stra Patrona!

palauet d' encants sembla este día
 a terra divina y armoniosa.
 érche, en son altar, machestuosa,
 de sons devóts la pleitesa.
 mirable conchunt. ¡Cuánta valsa!
 mant clavetechat de fiór presiosa,
 frena esensia pura y delisiosa
 s de la confusa algarabía.
 entre risas y crits, pau y ventura,
 ra en nóstres córs, que 's d' ahon
 [dimana
 noment sublime d' hermosura,
 a festa tan gran, tan valensiana,
 a esclamar en mística dolsura:
 , viva Valensia soberanal

VISENT VIDAL

ches?

(Históric)

tío *Llansaora* li dién al hóme més
 ndo que ha tingut el ofisi de ve-
 ; quant se deixá de trevallar fon
 an aconceiximent. Molts contem-
 eos d' éll, contén que al cap de sinc
 cá se ríen del cas; es que *alló*
 a bón ardit pera no trevallar més.
 era bón ofisial, en honor a la ve-
 y molts eu sentiren com a compa-
 Se feen creus de cóm trevallaba,
 na róba y ben feta, y había que
 el teler: pareixía un piano de
tecles que tenía que tocar.
 que aixó sí; era molt desastrat y
 óm no, si era bón ofisial? Talent y
 son sinónims. He así el sosoit:
 día aná al taller de malhumor;
 aplegá a no dir «bón día»; els
 ñeros s' abtingueren de fer roido
cárcoles com de costum. Se llevá
 queta, se posá la espardeña vella,
 á el camal del pantaló y reque-
 banquetta se posá a trevallar.
 cá no había fet tres pasaes, li cai-
 llansaora en terra y en prou mal-
 la plegá; asó sosoí una vegá més,
 la tersera se chirá sense alsarse
 rantse en la llansaora, qu' estaba
 ra, digué:
 uches?

o puches? ¡Pos ya pucharás, no
 esal!

lsá, se posá la chaqueta y la bota,
 ugá el camal y encarantse en els
 ñeros, digué:

—Chécs, salut; ya m' avisareu quant
 puche.

Y s' en aná. Y el tío *Llansaora* ya no
 trevallá en sa vida.—PACO GONZALVO

El canteret a la font

Tantes vóltas li deixá
 a Sénto el cánter Pepeta,
 y éll tantes vóltas aná
 a omplirlo d' aigua fresqueta,
 que per fi se li trencá.

Sénto confús se quedá,
 com fásil se pót compendre...
 Mes ella no s' apurá
 y com Deu li doná entendre
 en goma s' el apegá.

Mes Huiso, qu' era un bedell,
 prenint el cánter per sá
 a omplirlo d' aigua aná éll
 y al trencárseli, exclamá:

«¡L' ham feta bóna, redell!»
 Pepeta li reclamá
 que pagara el mal causat.
 Huiso paraula doná,
 creentse de la maltat
 ser l' autor, y l' il pagá.

En canterets y en amors
 no se guaña pa disgusts,
 porque diuen els autors
 qu' en estes cóses els chusts
 paguen per els pecaors.

Corréu

K. K. Uet.—Picasent.—Si señor; té
 vosté rēhó. En totes les cases convé
 que hiacha un puesto ahon s' arple-
 gue el fem pa tindre curiosa la casa.

R. G. S.—Barcelona.—Carta per cor-
 rréu. ¡Casi estem per donarli la rahó
 als que dién qu' els animals parlaben!

Chato.—Castelló.—Segóns el nas, el
 compás; masa llarc y molt serio. Vo-
 lem els treballs curtets, chistosos y
 bóns.

P. Gonzalo.—Malvarrosa.—Resibit lo
 seu. Está be y se publicarà. Pero pe-
 sénsia. Estem organisant la forma de
 publicar una plana lliteraria.

P. P. T.—Tinga pasénsia, que tot se
 publicarà.

H. H. J. C., R. M., S. T. y G. B.—
 Queden inscrits com a subscriptors.

Per corréu yan tots els números, me-
 nos els dos agotats.

LA COMEDIA LLEVANTINA

Número solt 15 cts.

SEMANARI LLITERARI-TEATRAL

Atrasat 25 cts.

REDACSIÓ Y ADMINISTRASIÓ: SOGUEROS, 8

OBRES PUBLICAES: Séls de novensá.—La tasa dels hous.—Els enenats. ¡El chic soldat!—Nélo Bacora.—Lo que val un bes.—Lo que deu se Cór de valensíá.—El gat negre.—La falla del carreí.—Colombaire de profit D. Chaume el Conquistaor.—La tía Pepa Tona.—El pare de la criatura.

Depòsit en **BARCELONA** de números atrasats: Cabras, 7, tienda

Copistería Teatral

DE

MIGUEL ALBERT

Maestro Chapí, 6 y 8

(antes Almirant)

Cópia a máquina de tota clase de llibretos en valensíá y castellá, entregantse els treballs a la machor brevetat posible.

BAZARES ZURITA

No hiá que desesperar.
Vorás la dicha cumplida,
chiqueta, si et vóls casar.
Cálsat en este basar
y tróves novio en seguida.

Mar, 22, Luis Vives, 1, y P. Reina

**CASA LITA
PELUQUERÍA**

Lita té tan bóna trasa,
que sirve muy bien y pronto
la peluca llarga o rasa,
y en tant de pél que té en casa
no li queda un pél de tonto.

Pintor Sorolla, 30 :: (antes Barcas)

—VALENCIA—

Disponible

TALLER MECÁNICO

DE CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN DE
APARATOS DE CINEMATÓGRAFO, DE

MATÍAS BELLOCH

C. DE JESÚS, 67

VALENCIA